上無片瓦，下無寸地，絕境。
我沒有身臨絕境，但很絕望。
為什么，不為什么。絕望，僅僅是絕望，大部分人在活著的時(shí)候都會(huì)遇到，現(xiàn)在我遇到了，有了看不到希望的感受，不知道怎么辦了，這對年近五十歲的人是絕大的諷刺，我只有接受，不得不接受，萬般皆由命，半點(diǎn)不由人。我還能做什么呢？根本用不著拯救自己，只是需要給自己一個(gè)喘氣的地方，喘的盡量舒服一點(diǎn)的地方，我想起了東干腳。
東干腳是我的家鄉(xiāng)，一個(gè)平淡無奇的小地方。
地方可以平淡無奇，家卻是一個(gè)神靈。
天涯海角，人都會(huì)為這個(gè)神靈點(diǎn)一根心香。
鄉(xiāng)，因?yàn)橛幸粠褪烊?，一帣E椎娜恕?p> 那幫人正在化為墓碑上的文字，千篇一律，撲面而來的感受，一模一樣，沉重而溫暖。
我做不了什么，我什么也做不了，不安于命的魂一直在我內(nèi)心里沖撞，命可以不要，心安卻不能不要。絕望的最后的屏障是心安兩個(gè)字的時(shí)候，萬般俗事也就成了多余，現(xiàn)在，唯一的一個(gè)想法，就是在老宅地基上蓋一間瓦房，一個(gè)人，修煉，忍耐，或者靜悄悄的走完人生最后這一程。一個(gè)人，尤其是農(nóng)民，最后能心平氣和的安詳?shù)仉x開，也是最大的福報(bào)。
那塊宅地基原本有一棵很大的橙子樹，大到成為小鳥的天堂——其實(shí)，多是麻雀。當(dāng)時(shí)，是東干腳的晨鐘，天方亮，最早醒的不是看門狗，不是半夜逞強(qiáng)的公雞，而是橙子樹上的麻雀，幾百上千的麻雀嘰嘰喳喳，干凈而單純，卻驚開了村里所有的大門?？人?，雞叫，狗吠，腳步聲，鍋與盆的碰撞，簡單的一天開始了。
那塊宅基地是父輩的，父輩分割家產(chǎn)的時(shí)候，規(guī)規(guī)矩矩，很在乎旁人的閑話。
那棵巨大的橙子樹，扛住了閑話，卻死于主人之手。
它立在村子的中央數(shù)十年，比房子高一頭，每年結(jié)果近十擔(dān)，庇護(hù)無數(shù)麻雀，這不能救它的命。
絕境不在自己，往往在他人。你寄望于他人，或者他人與你毫不相干，都可能個(gè)成為你的絕境。不變的是你內(nèi)心的寧靜，順其自然，死了就死了，死不了，就慶幸活著，活下去，才有可能看到更多的結(jié)局。屬于自己的，不屬于自己的，能看著，欣喜或悲傷，最后都成為石匠在墓碑上刻下的那幾行千篇一律的文字。后來怎么樣，毫無意義。
時(shí)下流行的，是洋樓。
村里的人都舍去瓦屋，建了洋樓，方方正正，鱗次櫛比，千篇一律。
我想到了公墓，那些墓碑，一個(gè)模子里出來的，像一個(gè)一個(gè)豎起的食指，蕩漾出來的氣息，很有點(diǎn)像這荒腔走板的村莊。然而，這是鄉(xiāng)村廢墟上長出的繁花，曼珠沙華的味道，讓我懷疑時(shí)空錯(cuò)亂。我的泥瓦鄉(xiāng)間熟悉的野草味道，在四周的荒山野嶺上瘋狂，在肆無忌憚的撲過來，這是鄉(xiāng)村將來的歸宿？
歸去來兮，田園將蕪胡不歸？既自以心為形役，奚惆悵而獨(dú)悲？悟已往之不諫，知來者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn)，覺今是而昨非。舟遙遙以輕飏，風(fēng)飄飄而吹衣。問征夫以前路，恨晨光之熹微。
我沒有陶夫子的清醒，也沒有陶夫子的多情，更沒有他擁有的使命感。
凡夫俗子的我，也不想什么老有所養(yǎng)，在自己還能動(dòng)手動(dòng)腳的時(shí)候，蓋一間瓦房給自己，在天地之間，聽風(fēng)掠過檐頭而安然于歲月的流逝，在各種假象里按部就班。
家在有歸途，去處，是孩子的漂泊。我不是累了，我是厭倦，我是失敗，我是毫無辦法，我絕望，這一縷感覺，就像油茶花里的金色芯蕊，風(fēng)在吹，是北風(fēng)在吹，天地寂寥，花開只是使命。這種使命，孤單、執(zhí)拗、芬芳，如同我陷在悲觀里，感受到的只是風(fēng)，已經(jīng)不再孕育希望了——如果有，那也是落地化泥后的寧靜。
屋檐水點(diǎn)點(diǎn)滴。
我應(yīng)該走了，這世間繁華，不過是一場虛妄。
東干腳沒有召喚，甚至沒有立場，對于一個(gè)生于斯長于斯的人，無論走多遠(yuǎn)，歸來仍是她的孩子。她沒有胸襟，也沒有溫度，只是，她打在我成長過程中的烙印，反噬的力道隨著時(shí)間的重復(fù)而愈來愈強(qiáng)。前面無路，我還有退路，這就是絕境不絕的最后的選擇，我回去，回去，回到最初生根發(fā)芽的地方，兩廂伴守，無賒無欠，應(yīng)了春花，了了秋月，平淡榮華，化為泥墻之上斑駁的歲月容顏。
我想告訴家里人，我要回去蓋一座瓦房子。
我什么也沒說，不是怕反對，也不需要贊成，我個(gè)人的選擇，對這個(gè)家，看起來，沒有什么損傷。家只是一個(gè)吃飯的地方，或者只是一個(gè)旅館，生活的分配如此，譴責(zé)不了誰，誰都會(huì)為自己的選擇負(fù)責(zé)，各自精彩，負(fù)重如鐵軌，那是使命，一樣的路途，不一樣的站點(diǎn)，好自為之，為自己的怨恨喜好買單，公平如秤。