凌晨兩點(diǎn)，大地還在黑暗的懷抱中，火車站卻是燈火通明。
“市民朋友們，請佩戴好口罩，保持社交距離……”嘈雜的廣播聲夾雜著人群的噪音，使本來疲憊不堪的我腦門發(fā)脹。
“這是怎么了？”我望向出站長隊(duì)的最前端，那里有幾個身著防化服的工作人員把守著出站關(guān)卡。
我伸手要把小家伙拽過來，這里被人群沖散可不是什么好事。可是，我的手只抓到一團(tuán)空氣。
我向四周焦急地看去，想要喊她，卻不知道喊什么。“該死，也沒問她叫什么，現(xiàn)在好了……”
“小伙子！來，把手腕露出來。”不知不覺中，我已經(jīng)走到出站口。
“這是干什么？”我迷瞪地伸過手腕。
“為你們的安全著想。好嘞，沒問題！新年快樂。”
什么安全？我接過一袋口罩，迷惑地走出大樓。
站前廣場上鋪滿了人，也有不少接站的、發(fā)傳單的、拉客的、靠著燈柱子縮成一團(tuán)的。我什么也不是，既沒有迷路也不是無家可歸，只是丟了東西。
“是……你嗎？”我的思維被從廣場中央拽了回來。我轉(zhuǎn)過身，看到一塊在北風(fēng)中微微飄動的白布。
“是我。你到哪里去了？”
“太擠了。我先跑出來了。”不知是被擠的還是風(fēng)刮的，她頭上罩的白布偏向一邊，露出一只耳朵。我把那塊布往前拽了拽。
“記住，外面人很多，什么樣的都有，要想安全就跟緊我。”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。我從口袋里掏出一只口罩：“把它戴上，那些人說這樣安全。”
她拿著口罩，端詳了許久。“這是什么？”
“口罩，把它掛在耳朵上，遮住口鼻。”
聽了我的指導(dǎo)，她費(fèi)了很大功夫把松緊帶套在耳朵上，在這期間，我極力忍住不笑。
“好了，我們回家。”我拍了拍她。
“家？”
“我的家。那里有暖氣，沙發(fā)，一桌子菜。”我回答道。
“那里安全嗎？”她問道。
“那里最安全。”
又是幾個小時的公交車，終于，清晨時分，我看到了熟悉的大門。
“哦，對了，我該怎么給他們解釋你呢？”站在門前，我卻遲遲不敢叩響。
“誰們？”她問道。
“我父母。不過好像……我記得有人說已經(jīng)擺平了一切……也許……說不定我能圓回來。”我搓了一下手，叩響了大門。
“爸、媽？我！”
很快，屋里響起了輕快的腳步聲。是媽開的門。她的臉上似乎沒有太多驚喜。
“回來了？”
“嗯。”我點(diǎn)了點(diǎn)頭。媽似乎并沒有在意我身旁的那個家伙。
“你不奇怪這幾天我去哪里了嗎？”我試探地問道。
“這有什么奇怪的，你老師給我說了，要給你安排假期補(bǔ)課。我看他們早該這么干咯……”媽說著，走回了臥室。
奇怪。她不僅沒有對我這幾天的離奇消失感到驚訝，還直接無視了那個奇怪的家伙。
“走，”我換上拖鞋，“暫且待在我的房間吧。之后我會想辦法的。”
小家伙低頭看了看另外幾只拖鞋，學(xué)著我的樣子穿了上去。這時我才發(fā)現(xiàn)，之前她一直是赤著腳的。
我把隨身的東西整理好，在床頭柜旁的空地鋪了一小塊毯子。“喏，以后你就睡在這里了。地方不大，但是我知道你能用某種我不能理解的方式解決。”
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，打量著那塊小毯子。不久，一塊微光閃過，她披著那塊白布趴在了毯子上。
我自認(rèn)為做了件善事，至少那塊毯子很是靠近暖氣片。
“不要亂動家里的東西，不然他們可能以為招賊了。”
她沒有理會我，在毯子上打了個滾。
我輕輕吐一口氣，走出了臥室。
餐廳里，爸一邊看著新聞，一邊細(xì)嚼慢咽著煎餃，臉上掛著疲憊的神色。
“專家指出，非特殊情況不要進(jìn)出武漢地區(qū)……啪！”我搶過遙控器，換到了電影頻道。
“趕緊吃早飯，看什么電視？”爸嘴里還嚼著東西，不滿地嘟囔了一句。
“都春節(jié)放假了，我還不能休息一下？”我回道。
“你作業(yè)寫完了？”我回過頭，發(fā)現(xiàn)媽端著另一盤煎餃從廚房出來。
“我……先不說這個，都過年了，還……”我不解地看著媽。
“是啊，但是你明年就高考了。再說這年現(xiàn)在有什么過的，煙花不讓放，春聯(lián)貼了來年還得撕下一層墻皮，現(xiàn)在鬧疫情，連門也出不去……”媽絮叨起來。每當(dāng)這時，我都希望左右耳之間能有一條暢通無阻的通路。
“小蘇啊，你只要考上了大學(xué)，我們保證不再天天攆著你用功。但是這個時間段，當(dāng)務(wù)之急是學(xué)習(xí)，懂嗎？”
聽了爸的話，我知道自己是沒有什么反駁的余地了。“知道了，一會兒就去復(fù)習(xí)。”
他們滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭。
早飯沒嘗出味道便下了肚，我偷偷在口袋里藏了兩塊煎餃，帶回臥室。
“喂，小家伙，在哪呢？”我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)臥室空蕩蕩的，方才的毯子上只剩下一塊白布。
“我給你帶了好吃的，快出來。”我掏出煎餃，在空中晃了晃。很快，衣柜頂上的舊衣箱抖了抖，飛出一攤衣服。看來我初中的校服襯衫很合身。
但就在這時，門開了。
“你拿著煎餃干什么？沒吃飽？”
看著面露慍色的媽，我慌忙把煎餃塞到嘴里。“節(jié)省時間，邊走邊吃——有什么事嗎？”
媽有些無奈地?fù)芰藫茴^發(fā)：“我才想起來，你還沒把手機(jī)交回來。”
“手機(jī)？”
“別裝迷糊，你的老師說為了方便聯(lián)系，讓你帶著手機(jī)。”媽說道。
“可你們也沒聯(lián)系我啊。”我嘗試讓她發(fā)現(xiàn)一些異常。
“我們怕耽誤你學(xué)習(xí)。”她答道。
“哦，好，謝謝你們。我這就上交。”我從褲兜掏出手機(jī)，放到媽手上。媽攥著手機(jī)大步離開了臥室。
“唉。”我嘆了口氣。除身邊多了個奇怪的家伙，我還是個普通的高中生。
我坐回書桌，再次翻開沾了薄薄灰塵的練習(xí)冊。
“反正他們看不見你，自己去找點(diǎn)吃的吧。”
“可以……嗎？”她看向我。
“他們巴不得我多吃點(diǎn)。”我說著，輕輕搖了搖頭，把筆尖重重刺向練習(xí)冊。