“假作真時(shí)真亦假,無為有處有還無”,短短一句話,尚未達(dá)到20字,卻隱藏了太多太多的詩意邏輯與玄機(jī)奧秘。問世近300年來,仍無人敢言“吾讀懂此句矣”。為何?只因其出自曹公那部空前絕后的中國(guó)小說巔峰之作——《紅樓夢(mèng)》。
鄙人11歲初讀《紅樓夢(mèng)》,此后便欲罷不能。哪怕不能完全理解“其中味”,也時(shí)常被其勾引住靈魂。最初只是被其優(yōu)美語言、動(dòng)人詩句所吸引。兩三遍讀下來,才漸漸看起了交際之道。雖然曾為“金陵十二釵”的悲慘命運(yùn)流淚嘆息,卻仍不改對(duì)其的酷愛,愈讀愈覺得好,“如口中含了個(gè)千斤的橄欖”,味美得說不出。最近,我又一次含了這“橄欖”,又一次從中尋得了新的“美味”。
當(dāng)我讀到先前的繁華錦繡、瓊樓玉宇時(shí),已不再是看熱鬧。看林妹妹進(jìn)府時(shí)的富麗堂皇,秦可卿葬禮時(shí)的聲勢(shì)浩大,賈元春省親時(shí)的興師動(dòng)眾,大觀園元宵時(shí)的花天酒地……一層一層遞進(jìn)。雖然場(chǎng)面盛大,另各層人民羨慕不已,卻在無形之中透露著一種不可言喻的衰敗氣息。如此非同凡響的寫作功力,恐怕也只有曹公才配擁有了。
漸漸的,寶黛二人的情感線路明顯了。這本該是一段美好的“金玉姻緣”,卻在包辦婚姻的殘酷壓迫下,成為了人見人落淚的悲劇。估計(jì)曹公寫至此時(shí),已是心痛不已。
《紅樓夢(mèng)》中人物眾多,無不個(gè)性鮮明。其中刻畫得最為成功的,要數(shù)璉二奶奶王熙鳳。
單看其出場(chǎng)時(shí),“未見其人,先聞其聲”,就以足矣略曉其個(gè)性。那段著名的臺(tái)詞,恐怕只有曹公才能想到。一箭數(shù)雕,安撫這個(gè),拉攏那個(gè),卻也毫不掩飾其虛偽之心性。
賈寶玉可謂貫穿《紅樓夢(mèng)》的主要人物。據(jù)推測(cè),在他的身上,應(yīng)該有作者早年生活的影子。他的一言一行,一舉一動(dòng),都可以從不同的角度反映當(dāng)時(shí)的社會(huì)狀況。他不愿讀書,反映了封建教育的不可行;他的情感歷程以及其他的許多事情,都可以體現(xiàn)社會(huì)的腐敗。他七八歲時(shí)說:“女兒是水作的骨肉,男兒是泥做的骨肉。我見了女兒,便覺清爽;見了男子,便覺得污臭逼人。”他曾經(jīng)對(duì)紫鵑講過:“要活,咱們一起活;不活,咱們一處化灰化煙。”在他的人生里,愛情已經(jīng)成了唯一的追求。
啊,好可憐的林妹妹,剛進(jìn)榮國(guó)府,就被人拉來領(lǐng)去,指這個(gè)道那個(gè),很是被動(dòng),又時(shí)悲時(shí)喜,甚是唬人。后來,即使外祖母、璉二嫂子等人疼愛有加,但終究是個(gè)外戚,多半時(shí)間是寄人籬下。哪怕有雪雁紫娟服侍,仍然“嬌襲一身之病”,只能“淚光點(diǎn)點(diǎn),嬌喘微微”。更可恨,連愛情也不能如愿,在極度悲痛中凄然逝去。她的人生,反映了美好在現(xiàn)實(shí)中的脆弱與病態(tài)。
少不得要提一筆高君的后四十回——人物形象有些干巴,一個(gè)個(gè)均突然轉(zhuǎn)變。如八十三回中,黛玉突然無故地勸寶玉讀書。高君寫得不壞,如林妹妹焚稿時(shí)的場(chǎng)面,很多人懷疑是曹公原創(chuàng)。只是前八十回在高君眼里,僅剩一“人物關(guān)系表”而已,多少破壞了全書整體美感與藝術(shù)感,但又較為成功地完成了本書的主線,令全書保留了較為完整的面貌。
《紅樓夢(mèng)》是一部絕對(duì)的超級(jí)名著,言有盡而意無窮,即便難以理解,也能令人嘆為觀止。