溝水很臟，謝春花可不能讓好心人就這樣冷著，硬邀他們到家里用熱水把腳洗干凈，烤烤火，把人烤暖和了才能離開。

　　謝春花麻利地給孩子們一一遞上了剛煮的姜湯，“今天這事兒搞得，真的難為你們了。來，喝口熱的暖暖身子。”

　　王小川最后接過杯子，輕聲道了聲謝，就直接把杯子放在茶幾上，心想著像現在這般倒也好，不用天寒地凍的在外面跟那些說半天說不清楚的人磨磨唧唧，便安心繼續玩他的手機。

　　“大娘，您說大爺名叫……建……建國？”老徐手在電熱爐前翻弄著浸濕了褲腳的秋褲，眼睛卻時不時轉向躺在搖椅上打盹的周建國。

　　“是呀，可土了，這名字。我們那會兒的人，建軍、建國、建華……往大街上一喊，十個至少三個回頭，所以我就喊他周建國！”謝春花說著就坐在王小川旁邊的獨立沙發上。

　　周建國，從十歲開始她就這樣喊他，喊了七十多年了。

　　“大娘，那您和大爺……”回想起剛才橋上大爺和大娘的對話，徐曉蕾好奇地問。

　　謝春花咯咯咯地笑了幾聲，然后望著搖椅上已經睡著了的人，嘆了口氣，說，“這個事呀……周建國本應是我的姐夫……”

　　謝春花在七歲之前，幾乎過的都是逃難的顛簸日子。父母在戰亂中都死了，由倆姐姐帶著她，最后流落到了現在住的地方，被好心的周家收留了。

　　沒有多做周整，大姐春桃為報家仇，一落腳就把她和二姐春梅托給了萍水相逢的周家便參軍去了，再沒回來過。

　　二姐與周家獨子周建國年齡相仿，就在祖國建國當日周家老人的支持下訂了親，還相約參軍回來就辦婚禮。

　　次年，國家號召青年軍人參加抗美援朝志愿軍，謝春梅與周建國雙雙申請入伍，還一同寫了入黨申請書，準備上交部隊。

　　意外就發生在他們出征前探家假期的第二日……

　　鄰村山邊的一個大炭窯塌了，一下埋了十多個人。作為軍人，周建國和謝春梅帶著十幾位同村青壯年很快就到了出事地點幫助救援。

　　“那時候不像現在有那么多機器啥的，都是人徒手把被埋的人挖出來……”

　　連續兩日的高強度體力工作，一直在救援最前線的周建國和一位同村青年都因體力不支，逃跑不及時，被二次坍塌的巨石壓住了。同村青年當場死亡，周建國就失去了幾乎所有手指。

　　“可周建國還躺在醫院里沒能起得了床，我二姐就被提前召回了部隊。我記得那幾日晚上她總是躲起來哭，直到臨出發前的那晚，硬把我從床上拉起來，說以后周建國就歸我照顧了。不說報答周家收留了我倆姐妹，就憑那是我姐第一次讓我辦的事，我可得辦妥了不是？更何況我后來發現我樂意照顧周建國，他是好人，熱誠、勇敢、堅強、積極、樂觀……”

　　謝春花說著說著，嘴角不禁泛起了笑容，“即使是身體殘疾了，即使不能以我倆姐姐那樣轟轟烈烈的方式報國，他也沒有因為自己沒了手指就啥事兒也不干！他帶著村里的人修路，修蓄水庫，還專門去SD學了種菜技術回來教同村的鄉親……我覺得呀，男人就應該像周建國這樣，小伙子，你說是不？”

　　她看著早已放下手機在低頭聽她講故事的王小川，拍了拍他的肩膀，又輕輕地拍了拍那只她在水溝邊兒上不小心看到的變了形的膝蓋。

　　不光他的膝蓋，連他的冷漠，他為自己穿上的盔甲，她也看得清清楚楚……

　　因為她曾經看到過周建國的！