我小時候就想過長大后找什么樣的老公，當時考慮了很久決定找一個像我爺爺一樣的人。（當然不是因為他是我爺爺，血緣關系絕對不是我喜歡一個人的理由）

　　他是一個怎樣的人呢？

　　愛美，愛買衣服的人（全家第一）

　　籃球打得好的人（我奶奶說的）

　　第一個測繪我們鎮行政地圖的人

　　反抗包辦婚姻的人（慫剛慫剛的）

　　沒有有色眼鏡，非常公正、客觀的人（給孩子起外號也毫不客氣）

　　不太看重別人想法，有自己原則的人

　　四十幾歲時還跑得過十幾歲小伙子的人（我三叔曾經試圖逃跑躲避被打，結果被追上打很慘）

　　一個溫和有耐心的人

　　……

　　看過一張我爺爺的證件照，穿著中山裝，頭發梳得一絲不茍，眼神很平和，眼睛不算大但雙眼皮挺寬，鼻子尖尖的，下巴尖尖的（據說因為他下巴尖，我奶奶才愿意嫁給他，因為我奶奶覺得自己下巴寬），皮膚也光滑，我以為是他二十歲左右時的證件照，后來他告訴我那時他應該四十多了（正是還可以追著我三叔打的年紀）。這應該是我見過的他最年輕的樣子了。更早之前的故事源自大家的講述。

　　1937年，他出生在東北的一個小山村，那時候的東北還經常能看見狍子、鹿之類的野生動物，冬天也很冷。他家里有姐姐、哥哥和弟弟，生活很拮據，一度窮到沒褲子穿（有可能為他后來喜歡買衣服埋下了伏筆）。好在還能上學讀書，小學畢業后，他考上我們縣最高學府，也是我的母校——舒蘭一中（當時是初中，后來變成了高中），當時來看，成了一位有文化的人。

　　讀中學期間，除了每周末要徒步往返三十公里回家比較辛苦外，還發生了兩件讓他印象深刻的事，一是有機會去甘肅玉門那邊的石油學院繼續深造，但他媽媽（他媽媽叫陳靜，還是他給他媽媽取的名字）不同意，覺得山高水遠一輩子都見不到自己的兒子，就沒去成；二是他訂婚了。

　　中學畢業，他就結婚了，但是包辦婚姻，父母之命，沒有感情。畢業后，他成了一名其他鄉鎮的小學老師，匆匆離家赴任，據說他從未跟那個“老婆”一起生活過（多年以后，我三叔每次見到我爺爺前妻，都會親切地叫“媽”）。沒多久，張家油坊村的楊二先生因青霉素過敏去世了。很快，我爺爺就離婚了。

　　快樂的單身生活沒多久，學校里的同事就介紹了我爺爺和我奶奶認識，我奶奶看上我爺爺的尖下巴，我爺爺也看上了我奶奶。幾經輾轉，兩個人在我出生的鎮上安了家，養育四個兒女。

　　從普通老師、到教導主任、到校長，同事們對他的印象都是認真、負責、嚴肅、能力強，但偶爾也會在他背后竊竊私語“楊校長那倆兒子又把尿壺掛在燈籠桿上了”……（沒錯，就是我爸和我二叔）

　　知識青年上山下鄉，鎮上更熱鬧了。我爺爺到了機關，負責管理知青，我奶奶是一名護士，兩個人就更忙了。四個孩子一邊作妖，一邊長大。

　　他們夫妻二人也嘗試過經商，開過鎮上第一家五金建材店、第一家商用電話亭，后來都定性為“不務正業”，草草收場，以至于我沒有成為富三代。

　　再后來他到土地管理部門工作，每天開會、下鄉，我對這個時候已經隱約有印象了。

　　我還是嬰兒的時候，他抱著我坐火車去哈爾濱，路程五六個小時，我全程都沒有哭，就算是喜歡他了吧。小時候東北都是室外的旱廁，小孩子晚上上廁所就要人在附近陪著，不管是我姑姑還是我都喜歡讓我爺爺陪著，因為他從來都不會催你。夏天的時候，他每次都是十斤二十斤的買西瓜、香瓜，冬天就整箱整箱的買雪糕（對，東北就是冬天吃雪糕），還有糖葫蘆（糖葫蘆也要吃凍的杠杠硬的）給我們吃。到我上初中的時候他來接我放學，我全班同學都很喜歡他，很儒雅的一個老頭。

　　還有，他大概五十歲開始喜歡打麻將，贏了錢就把家里裝修一下，目前是麻將館年紀最大的選手。他還很喜歡買衣服，總是悄悄從衣柜里拿出一件新衣服，假裝是舊的，被我奶奶翻白眼。

　　年輕時候，我奶奶脾氣非常火爆，跟我爺爺吵架，不管手邊有什么，拿起來就丟過去，我爺爺只能悻悻地溜走，年紀大了之后，我爺爺耳背，我奶奶說啥多數聽不見，也不知道是不是故意的，給我奶奶急得不行，也算是一種反抗吧。

　　不要誤會，我爺爺還很健康，估計能活到一百多歲。他叫楊國財，但我一直覺得才華的“才”更適合他。