?事件A-前男友照片坍縮

　　西維爾異常日志

　　ALERT!人形穩態遭地球貓薄荷干擾

　　當青檸試圖取出洗衣機里的黑洞冰箱貼時，那團混沌正以每秒吞噬三張舊照的速度膨脹——直到發現它專門保留她和西維爾在便利店糗照。

　　青檸：（用鯛魚燒堵住黑洞邊緣）這玩意還搞AI審美歧視？

　　西維爾：（人形態尾巴炸成量子蒲公英）它吸收了你分泌的多巴胺...別笑了！快扔你討厭的苦瓜汁！

　　（黑洞突然嘔吐出被分解的EX求婚戒指，化作衛星環纏繞便利店贈品鑰匙扣）

　　?事件B-屋頂量子貓咖

　　青檸實習日志截取

　　＞14:30被派往總部貓咖送檢測樣本

　　＞14:33發現所有貓爪印與父親星圖吻合

　　＞14:35布偶貓叼走西維爾的項圈充電器

　　西維爾：（按住想逃的緬因貓）這些是喵星記憶備份容器！

　　店長：（研磨著超新星殘骸咖啡豆）青小姐要試試「父女重逢」限定拉花嗎？（奶泡浮現DNA螺旋)

　　青檸：（掰斷餅干探測器）你們宇宙人談判非要擼著貓進行？（曲奇碎屑觸發屋頂重力場倒置）

　　?多宇宙沖突點

　　西維爾為搶奪充電器現出戰斗形態，青檸卻看見他爪尖浮現自己嬰兒時期的牙印。項星座標顯示這里每只貓都儲存著父親十五年間的記憶碎片——而最兇的豹貓正播放著他被星際法庭審判的錄像。

　　青檸：（把草莓蛋糕砸向全息屏）我爸偷了什么宇宙機密？

　　西維爾：（用奶油凍結時間流速）他偷渡了「碳基生物情感模塊」...（豹貓突然叼來她幼兒園的蠟筆畫）這就是贓物！

　　（畫紙上的「爸爸媽媽和貓」開始吸收咖啡廳量子波動）

　　暗線·快遞箱悖論

　　青檸發現每日收到的生鮮快遞總被拼成星艦模型，西維爾堅稱是「冷鏈物流量子糾纏」。直到某天泡沫箱射出牽引光束，冰鮮三文魚排列成求救信號——與她工牌磁條掃描結果完全一致。

　　青檸：（舉著解凍的鮭魚腩）我爸用壽司料當密碼本？

　　西維爾：（偷換她外賣里的芥末醬）是你司用三文魚DNA編寫蟲洞密鑰！（突然被快遞單黏住手指）該死，這是記憶消除膠帶！

　　分鏡A-草莓睡衣降維打擊

　　西維爾作戰記錄

　　EMERGENCY!戰斗形態被青檸睡衣小恐龍印花覆蓋

　　當公司自毀程序啟動時，我的光子利爪竟不受控變成毛絨爪套——青檸裹著草莓睡衣撞進控制室，她體溫正在重寫整個反物質反應堆代碼。

　　青檸：（踩著人字拖砸鍵盤）你們宇宙戰爭靠賣萌取勝？

　　西維爾：（用尾巴卷住她亂晃的呆毛）是你爸在嬰兒期給我植入的守護協議...（被睡衣靜電激出喵星臟話）

　　（監控屏顯示自毀倒計時變成「青檸生理期護理提醒」）

　　分鏡B-壽司芥末蟲洞

　　公司食堂監控異常報告

　　＞09:27三文魚壽司臺爆發伽馬射線

　　＞09:28青檸用醬油畫出的軌跡形成星際航道

　　＞09:29西維爾吞下芥末后從通風口量子噴發

　　董事長：（舉著被輻射變異的金槍魚）青檸同學知道壽司之神其實是...

　　西維爾：（渾身冒著綠光撞碎防彈玻璃）是宇宙流放者用鮭魚卵記錄黑市賬本！（魚子醬罐炸開成父親DNA圖譜）

　　青檸：（把山葵醬擠進防火墻接口）你們銷毀證據還要用我的廚藝天賦？

　　記憶吞噬奇點

　　嬰兒蠟筆畫形成的宇宙開始吸收現實，青檸發現西維爾在其中變成她兒時玩偶——而父親正以蠟筆涂鴉形態向她傳遞信息。公司大樓在抽象色塊中坍縮，唯有她睡衣口袋里的潤唇膏維持時空連續性。

　　青檸：（用口紅在虛空寫字）我爸當年帶走的到底是什么？

　　西維爾：（玩偶形態咬住她手指）是你被刪除的「看見宇宙真相」的能力...（突然被蠟筆宇宙吐出）小心！他們在回收你的眼淚！

　　（她睫毛上的淚珠變成微型黑洞，開始吞噬壽司臺上的暗物質）

　　暗線·凍酸奶時間錨

　　青檸發現員工福利凍酸奶總附帶金屬勺，西維爾堅稱是「地球冷鏈物流基礎配置」。直到某天木勺融化顯出喵星密文，冷凍草莓粒排列成父親心跳頻率——與她項鏈墜子震幅完全同步。

　　青檸：（把酸奶抹在應急按鈕上）宇宙人談判都用乳制品當密碼？

　　西維爾：（偷喝她加了量子蜂蜜的特調）是你爸把星際坐標刻在乳酸菌基因鏈！（酸奶機突然打印出母親年輕時的全息影像）