我家門前是一顆不大健壯的樹木，偶然有人點燃炮仗扔在樹旁，一塊樹皮就不甘地被彈飛，惹得我媽一陣心疼。

　　我媽最愛惜花草，自己還在頂樓養了一叢小小的梔子，每天不知疲倦地上樓澆水，修剪枝丫。作為一個不善言語的母親，她所表達愛的方式不過是用梔子樹上不多的花蕊中，還要更加苛刻地挑出完整的拿出來做梔子花手鏈。

　　據說，這是從外婆的媽媽手中留下的類似于“傳統”的東西。

　　梔子，寓意喜悅堅強。

　　那時的我渴望的是言語上的關懷，這顯然不是媽媽擅長的事情，她的沉默寡言影響著我，于是我也慢慢封閉自己，和她的交流從語言變成目光的觸碰……

　　那串可憐的手鏈被我扔在地上，繼而又被一雙嫩嫩的小手拾起。

　　“真好看真好看，這是你買來的？”面前的小女孩輕輕地抹去花瓣上的污漬，“還是新鮮的花呢，你在哪里買的，我讓我媽也給我買一串。”

　　見我不說話，她湊的更近些，我有一些不太自在。

　　“我們家自己做的。”

　　“呀！”女孩子眼冒金光，很自來熟地湊到我跟前，“你能給我也做一串么，外面賣的都是塑料花，丑。”

　　我想，我本是不應該答應的，可那天的陽光實在明媚熱烈，梔子的香氣在微風里復蘇，那些樹木枝繁葉茂嫩柔柔的葉自在搖晃，我不自覺，點了點頭。

　　媽媽在廚房里做飯，叮叮當當碗具碰撞的聲音像是音樂，她大概沒想到我會主動來找自己，把灶臺上的火調的小了些轉過身看我。

　　“我想……要一只梔子手環，不是我自己帶，我想送人。”

　　“好。”她又背對我打開燃氣灶開關，翻炒的速度加快了不少，試圖隱藏自己的情緒，但話里的愉悅是壓不住的，“樓上的花開的有些過時了，不過一定能找到些好的，能的，能的……”

　　吃過飯，媽媽就欣喜地去樓上摘花，不多時，一串小巧的手環就落在我的面前。

　　“我把手鏈做的小了些，應該會更貼合女孩子的手腕。”

　　我臉一紅：“哪里有女孩子？”

　　她一定沒見過我害羞的樣子，眼里亮了許多：“去吧，早點回來。”

　　臨出門，我終于停頓了腳步：“媽，你做的飯很好吃，晚上我早點回來。”

　　小女孩笑的大聲，喧鬧得和樹上躁動的知了一般。

　　“哇，多謝啦，你想要啥，我要給你報答哈哈哈。”

　　“免費的，不用。”

　　“哎哎哎，滴水之恩當涌泉相報嘛，這樣，我給你我最寶貴的東西怎么樣。”

　　瞧見我疑惑的模樣，她神秘兮兮地從兜里掏出一個棒棒糖：“當當，我最喜歡甜的東西了，但是我媽不讓吃，我只能偷偷藏了一點糖，今天忍痛割愛給你啦。”

　　“我對甜的東西……”不感興趣四個字還沒有說出口，面前的小女孩的臉陰沉下來，像是隔了一層厚重的霧，“挺喜歡的。”

　　我無奈接下，她又自來熟地拉起我的手，“你叫什么。”

　　“崔景彌。”

　　她用一節樹枝在地上寫著，“崔，一個山一個佳嗎？好巧，我叫丹淼，三個水的淼。”

　　“有山有水，山水有相逢耶，我們是注定要見面的啦。”

　　夏天的風忽的吹過，輕帶著她的發絲拂過我心尖，有一些酥麻的感覺涌向四肢，那個夏天的蟬在那一天沉默不語，只剩下她的笑聲肆意橫行。