這一日，Ｔ市茶樓。

一場不期而遇的大雨籠罩著這座城，霧氣籠罩，窗外車輛藏匿在水霧中，在韓愈眼中漸漸化成了虛無，一顆心空落落的，那里面長滿了荒蕪的野草，拔不掉，割不得。

給阿笙打電話，關機。

給顧城打電話，他說阿笙不在這座城，跟她同時不在這座城的那個人還有陸子初。

顧城在電話那端對他說：“韓愈，她已然如此，你和她早已回不去了。”

那五年是他偷來的嗎？...