他坐在操場男科距離我5米之間的地方，我也是坐在小凳子上，希望一直這樣看著他。他去打乒乓球了，我的目光越過一個又一個病友而看著他做這樣一項運動。我想向自己解釋：我這樣看著他的神態而不愿移開目光，是因為我已經愛上他了。

　　不管有沒有結果，意思是能不能牽手談戀愛，我都覺得值得關注他的動向。

　　他對我有言在先：“雖然我想親吻你的額頭，但我是有老婆的，你不要追求我。”結局是：我連額頭都沒讓他親到。

　　我出院那天，醫院舉行一起公益活動。護士長說：“這也是為你的出院慶祝。”護士說：“今天是你最后一天在這間醫院打卡簽到和排隊吃藥。”

　　操場里有舞蹈隊伍正在表演跳舞，表演的服飾五顏六色。操場的桌子上擺放著西瓜和菊花茶，這時候，有人員拿來分發給我們吃。舞蹈表演結束，有病友上前去拿著麥克風唱歌。我們齊刷刷地排排坐在小凳子上，左邊是女科，右邊是男科。一開始是男病友先上去唱歌，后來有三、兩個女病友也被動員上去唱歌。護士長和護士都動員我上去說點話，或者唱首歌。可是，我覺得自己不行，就婉拒了。我想：我這是在藏起來而不理他們嗎？

　　阿華坐在男科稍微前面一點，我坐在女科最后一排的位置。所以，我是能夠看見他的。我只能看見他左邊側身的神態，但我已經滿足了。他老是低著頭，我不知道那是為什么。我想起平時里，他從樓梯口出來，老是雙手伸高過頭頂、手臂伸直——是在伸懶腰、打呵欠嗎？或者是當他在操場里慵懶地慢慢踱步，也是這樣一種神態。

　　阿韜——這2個字被我看見的時候，是在他本人的褲袋的煙袋里。他在我面前微微笑，拿出煙袋貼著的名字告訴我：“你看，這就是我的名字‘阿韜’。認識了吧？”我點點頭，告訴他：“知道了。”

　　此刻，阿韜站在病友們前面的空地里唱歌。他緊緊地看著我這邊，而護士和護士長站在我的身后；這架勢、難不成是在看我身后的護士？畢竟，我身后那位護士年輕又漂亮。他是在跟她表白嗎？