在民國(guó)時(shí)期，私塾就像汪洋大海一樣，遍設(shè)全國(guó)，星羅棋布，城鎮(zhèn)是其密集區(qū)，鄉(xiāng)村亦不稀少。其程度絕大部分相當(dāng)于小學(xué)，而又以初等小學(xué)居多。從數(shù)目上看，私塾的數(shù)雖不比公立小學(xué)多，但其絕對(duì)數(shù)目之大卻是非常驚人的。（注：據(jù)民國(guó)教育部1919年底統(tǒng)計(jì)，該年全國(guó)初等小學(xué)性質(zhì)的私塾共有29425所，其中男塾28947所，女塾478所；而同年公立小學(xué)總數(shù)為69357所，其中男子小學(xué)67353所，女子小學(xué)2004所。私塾幾乎占公立小學(xué)的一半；高等小學(xué)性質(zhì)的私塾總數(shù)為1904所，其中男塾1792所，女塾112所。該年公立高小總校數(shù)為5459所，其中男子高小5125所，女子高小334所，私塾占高小總數(shù)的30-40%。私塾和公立小學(xué)之比雖然不高，但是私塾設(shè)置便捷，開(kāi)辦簡(jiǎn)單，以至天涯海角無(wú)處不有，因而影響極大。1936年，教育部對(duì)1935-1936學(xué)年度全國(guó)私塾進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)，該年度全國(guó)私塾共有10144所，有塾師110933人，私塾學(xué)生1878351人。據(jù)此可知，私塾在民國(guó)後期所存數(shù)目仍然十分可觀，并逐漸分布到鄉(xiāng)村，尤其是公立小學(xué)薄弱、未曾設(shè)立之處。正因?yàn)槿绱耍桔擁淖呦蚴竅螄卵由歟蚨胤嬌h鄉(xiāng)的私塾有增無(wú)減，呈發(fā)展態(tài)勢(shì)。）

　　夏旖桑剛剛滿5歲時(shí)（民國(guó)十六年），她母親周馥兒便開(kāi)始琢磨著該是時(shí)候要把她送去私塾啟蒙讀書(shū)了，一方面呢是想讓她長(zhǎng)點(diǎn)知識(shí)，“趁早多學(xué)點(diǎn)兒東西是好的”她母親這么跟家里人商量著；另一方面是為了借此好好教化她歪了頭由自己說(shuō)且同刺血兒嘎的性子（刺血兒——杭州人管刺猬叫刺血兒，但說(shuō)“你這人介格同刺血兒嘎的！”那就是說(shuō)你這人愛(ài)發(fā)脾氣，碰不得的。你想想，一個(gè)人渾身渾腦都是刺，誰(shuí)還敢與他打交道呀？）——俗話說(shuō)，“國(guó)有國(guó)法，家有家規(guī)”，自然私塾也當(dāng)有它自己的條條款款，并且著實(shí)很多，這對(duì)學(xué)生而言約束是甚緊的。譬如說(shuō)，僅是為了避免擁擠和在路上打架斗毆，通常私塾放學(xué)時(shí)，都先由老師在簽筒中抽簽叫名字，被叫的學(xué)生應(yīng)聲而起，先向孔夫子牌位作揖，然后由學(xué)生照此辦法，在簽筒抽出一簽，叫下一位，這樣挨個(gè)抽簽，依次離校，約兩分鐘才能完成一人……家里頭人對(duì)送旖桑進(jìn)私塾這事兒還真都是一致稱(chēng)好同意了，于是乎便麻利地張羅了起來(lái)，結(jié)果就連外頭鄰里聞風(fēng)也都上門(mén)來(lái)出謀劃策了一番。

　　隔壁家毛豆的姆媽說(shuō)：“我們這一片兒里最聰明的女伢兒也就數(shù)桑桑了，好好教化來(lái)日成個(gè)女狀元可是蠻好。”

　　“私塾里主要教《三字經(jīng)》、《百家姓》、《千字文》，這些桑桑不是早就會(huì)了大半了嗎，這么好的底子若是找所較高級(jí)的私塾把《三字經(jīng)》、《四書(shū)》、《孝經(jīng)》和朱子的《小學(xué)集注》都學(xué)通了，那么將來(lái)便是個(gè)“滿腹經(jīng)綸”，“學(xué)富五車(chē)”的女先生了，多了得。”毛豆哥哥緊接著他姆媽的話，文縐縐地說(shuō)道。

　　小旖桑曾經(jīng)聽(tīng)這位毛豆哥哥說(shuō)過(guò)，在私塾課間解便的時(shí)候，得看廁所門(mén)框上懸掛的木牌兒，木牌一面寫(xiě)著個(gè)“入”字，表示里面有人，另一面便是“出”字，表示里面無(wú)人，解便者方可進(jìn)入。有一次，毛豆哥哥出廁所后忘記翻牌兒，另一男伢兒拉肚子，等在門(mén)口卻始終不敢進(jìn)入，結(jié)果苦苦癟了大半晌，這一出硬是把大家整得捧腹大笑。

　　小旖桑抱膝坐在門(mén)檻上聽(tīng)著里里外外人的言語(yǔ)，她雙眸忽閃了一下子卻是緘默，頓感自己猶如那荷葉上的露水珠兒隨著碧空上頭一輪紅太陽(yáng)的暖熱蒸騰，不知自己是會(huì)成了一股冷氣還是一把粉末，關(guān)乎自己的未來(lái)卻在人家熱心腸的閑雜話語(yǔ)中被描摹出來(lái)。但在那零散的唾沫星中夾著的一片又一片的贊揚(yáng)她聽(tīng)著又是開(kāi)心的，這樣一來(lái)，那些原本來(lái)自她的難過(guò)又變得不像是屬于她的了。

　　“桑桑不要去學(xué)堂，我歡喜在家里，媽媽送我去學(xué)堂，我是要難過(guò)的。桑桑可不要上要翻牌牌兒的廁所哩！”小丫頭突兀了一句把大人們的交談給打斷了，一室之內(nèi)意外的一片寂靜，大人們都不語(yǔ)，也不知道他們是因?yàn)椴幌胝f(shuō)而不支聲，還是因不知該說(shuō)什么而沉默。

　　在這一小鬧后也沒(méi)過(guò)幾日，夏默存原先進(jìn)學(xué)堂前就讀過(guò)的那所私塾里多了一個(gè)挺好看的小姑娘的身影，小丫頭上課有板有眼的樣可是招老師夸贊。這小丫頭穿著一雙做工相當(dāng)考究的繡花鞋，成了她醒目的標(biāo)志，下課的時(shí)候她時(shí)而跳大繩兒、時(shí)而踢毛毽子，玩盡興了總是先彎下腰將鞋面兒上的塵土用手揩干凈了再去拿水洗手，其他小伢兒見(jiàn)她這樣都來(lái)逗她說(shuō)她行事古怪，而她滿不在乎得意把脖子一昂“這鞋子是我姆媽給我做的哩！”——周馥兒給小旖桑做了這雙繡花鞋，為了有更多人看到自己擁有著這么漂亮的鞋兒，旖桑穿上這雙繡花鞋兒的第二天就自己主動(dòng)要求起來(lái)要進(jìn)學(xué)堂里學(xué)文化去。這事情呀平常不提也罷了，可是想起來(lái)卻是不能不承認(rèn)這還真是夠滑稽的一遭兒。

　　自打旖桑進(jìn)了私塾，每天放學(xué)默存定是會(huì)去接她的。一回適逢雨天，默存打了一把油紙傘趕去學(xué)堂，剛邁進(jìn)門(mén)便見(jiàn)旖桑站那兒癟著櫻桃小嘴，垂著眼兒。

　　“桑桑，咱們回家去了！”聽(tīng)到默存叫她，她抬起頭沖他鼓了鼓腮幫子撅著嘴又垂下了眼兒。

　　“來(lái)，上來(lái)吧！”默存尋著她的視線看去，只見(jiàn)墨綠的底子上是明晃晃的金絲線勾勒出一大片荷葉，周?chē)謬刂鍰锏男∑扇~兒，最大的那片荷葉當(dāng)中含著一顆圓潤(rùn)的銀白色珠子熠熠閃光……默存剛一蹲下，旖桑便吱溜一下躥到了他背上。

　　“桑桑，你倒是抓緊哥哥呀，”默存背著她走了許久，越走越覺(jué)不對(duì)勁兒，這小丫頭片子就好像一袋子大米壓在他背上，她那兩只小手不知道在干些什么也不抓緊默存，“你再不抓著我可是要掉下來(lái)的呀！”

　　聽(tīng)到默存這么嚷，旖桑“咳”了一聲，很不情愿從衣兜里抽出熱乎乎的小手來(lái)緊緊揪上了默存的耳朵，“哥哥，桑桑這可是抓緊了？！”——默存頓感兩只耳朵上一陣火辣辣直至耳根，他咧了咧嘴，齜著牙不出聲音，只是任著她的。