那是一個女子最美麗的年紀，那是一年中最美麗的季節。
那日，清風麗日，林中鳥鳴，清音回蕩，美景如畫。
畫中有畫。一女子輕舞于林間，一襲粉衣，曼妙腰肢，如蝶一般，從容飛舞。十指纖纖，輕撒落葉，雙腳微點，便立于枝間，忽一用力，凌空翻越，輕巧落地，一個轉身，一個橫叉，再起，再落，舞畢。
“真是美妙啊！”
掌聲響起，贊美聲來，女子顰眉，怎會有人在此？轉身，便見一男子，正笑意盈盈，拍手叫好。見女子轉身，男子立馬彎腰作揖：“姑娘舞姿曼妙，在下得此一賞，實在三生有幸。若打擾到姑娘，還請見諒。”滿口道歉，臉上卻無半點歉意。
自此，每日傍晚，女子練舞之時，都有一男子在旁欣賞。每次舞畢，都是一番贊賞。又一日，男子帶來一支笛，笛音青澀，但不影響整曲。于是，每日傍晚，必見男音女舞，和諧不已。
半月后，男子消失。
女子再來林間，已無熟悉身影。心中落寞不已，無心練習。慢步中，見到一塊玉佩。她識得，那是他的隨身之物。
是許諾？無只言片語。
是告別？亦無只言片語。
一年后，她奉旨入宮。入宮之日，華衣錦服。宮中，她等穿黎明，卻未等到那份明黃，那份威嚴。
她求之不得。
手中攥著那枚玉佩，淚滴點點。自那日后，他便消失了，再沒露過面，任她日日到那片林間，任她遍遍呼喊，無人應答。
甚至于入宮前一日，她到林間，大聲呼喊，若他出現，天涯海角，她隨?？v她嗓音喊啞，縱然她哭到淚絕，無助的倒于林間，他亦未出現。
他就這般絕情？
她將玉佩深藏，也將那份情深藏。
此后，她不再多想，整日以書香為伴。只是每天傍晚，仍舞一曲。
平靜的生活總會被無意中打亂。一把穿插著紙條的小刀，射入她宮中的木柱上。紙條上，是張地圖，不難看出，地圖上是皇宮里，但地圖所指之地，她的確沒有去過。
不容細想，心里就有一個聲音告訴她，她必須去。于是，她循著地圖，穿過池塘，到了那個地方。那是一座院落，院中竹影斑斑，青翠一片。竹旁石桌石凳，若在明月夜，溫一壺酒，坐于此，便自有一番意境。屋內，一旁是床，另一旁是書桌，其余之地，便是書。最顯眼的，是書架上掛的一件舞衣，火紅艷麗。在此，是多么的不協調。但懂舞之人都曉得，那是風舞娘親手織的，天下僅此一件。穿上它，不舞即舞，隨意一轉，就有靈動之感，更別說舞藝高超之人，穿它一舞，驚艷天下。但是這件舞衣卻極難得到，風舞娘將舞衣隨身攜帶，身旁又有數百名高手，又怎能輕易得到？
她思。轉頭，書桌上，一支笛落入眼簾，耳畔似乎又想起那青澀的笛音，那張臉，又赫然出現在眼前。
兩行清淚簌然而下。
原來她還有淚。
原來他在這里，就在皇宮，就一直在她身邊。
她笑，掛著淚珠。
忽然，門開。一抹明黃閃過，皇帝來了，入宮以來從未見過面的皇帝來了。女子抬頭，眼中一詫，了然。原來他是皇上的弟弟。
他與皇上長得是那樣的像，都是俊逸清瘦的臉，只不過，皇上的臉上多一份嚴肅，多一份清冷，他的臉上，多一份俏皮。
皇上的眼睛似要躥出火苗，雙眼瞪著她。忽見她手中玉佩，一把奪過，冷言道：“你不配拿著它。”
女子驚訝，起身去奪：“那是他給我的玉佩，即使是哥哥，即使是皇帝，也無權奪走，除非他親自要回。”
此話一出，皇帝更加生氣，手一用力，將她推到在地，氣憤離開。
她被禁足于宮中，不得外出，終生。
宮里一位夫人沒了，留下一個六歲的小女兒，當皇帝下令讓她撫養。
于是，她就成了小公主的額娘。她教小公主習字識禮，她教小公主音樂舞蹈，將舞蹈精髓都傳于小公主。她的世界里除了小公主，再無他人。
十年后，小公主長大了，明艷的如她當年一般。
情竇初開的小姑娘，含羞問她“什么是愛？”她給小公主講了一個故事，故事平平淡淡，無奇無趣。她告訴小公主，這個故事并未結束，明日，將會有結局。
第二日，她走到他房內，取下那件火紅的舞衣，穿上，傾國傾城。
她出宮，又到了那片林中，清風依舊。
她嫻熟的轉身，輕跳，舞衣隨著她的舞步散發出靈氣，與她化為一體，如一只紅蝶，在林間旋舞……
前日，皇上召見了她，告訴她，他因何而死。因她一句“風舞娘舞衣是天下一絕，得一日便無愧此生”而只身前往風舞娘處，打到百十人，遍體鱗傷時，聽風舞娘說，舞衣要用人血來染紅，他二話不說，用鮮血染紅舞衣。當他帶著舞衣回到皇宮時，就一頭倒地，再沒有站起。
用我一生，換卿一愿。
皇上說，所以我要困你一生，讓你一輩子陪他。
她未言。
自看到舞衣的那一日起，她就有不好的預感，只是不愿去想，不愿去信罷了。
林中，她依舊旋舞，忽的伸手，一把刀片拋于空中，下落。她飛向刀雨中，不一會，身上無數的小傷口滲出鮮血，血和他的血交織，顯出妖冶的紅亮。
她用自己的靈魂，回答他，她很喜歡他用生命換來的禮物。
她用自己的鮮血，告訴他，她愛他。
她用自己的生命，請求他，下一世不再與他相見。
她的舞，落幕。
小公主得到了那件紅舞衣，穿在身上，舞于空中，訴說著那段未及言語的愛。