一機械廠大門往左拐，先是一間掛著經銷處牌子的二層簡易樓，然后是一長溜各種這樣的飯店。大劉經過經銷處時的眼睛就像汽車燈光，直直照著前方一點也不拐彎。他進了中間位置的飯店。他剛進門，就被角落里一個聲音喊住：“這兒呢！這么呢！”大劉一轉眼看清是車十二斤。車十二斤面前已經擺上了兩盤菜。他手里叼著煙，不住地往桌子上彈煙灰。大劉走過來還沒坐下，說：“我操，要個煙灰缸么。”說著看幾眼車十二斤，用探尋的...