折子上剩下的十元錢也被我取出來買了食鹽，手中沒有一分錢的流轉資金，無奈我挖起了山藥。山谷里有野生柴胡和秦艽，柴胡一斤十五元，秦艽一斤二十元。

　　一天早晨，我喂雞時，發現十一個雞不停地在喝水，目光呆滯，我想可能夏天來了，它們渴，就添加了水量，任雞喝足，可第二天早晨起來，這十一個雞全部死了。我騎著自行車捎著柴胡和秦艽去鄉街道收購點賣了它們，天無絕人之路，我終于有了四百六十六元錢。

　　鄉獸醫站占地二畝半，五間磚木結構房里住著一位戴眼鏡的獸醫，他消瘦的臉，高個子，上身穿著白襯衣，下身穿著藍褲子，五十多歲。

　　“叔叔，我昨天發現，我養的雞不停地喝水，糞便有白色，今天早晨死了十一個，家里還有一百五十二只，我想請你給我那些雞，給點藥。”我對獸醫說。

　　“這個情況，一定是得了雞瘟，是沒有辦法看的，最好的辦法是把病雞隔離出來。”

　　“叔叔，有沒有預防的藥，我買點。”

　　“你把這個藥拿回去，每個雞喂兩顆，一日三次。”他遞給了我十袋雞藥，名字叫“死不了”，主治雞拉稀、咳嗽、咽喉腫痛、雞流感、雞瘟。看上面說明，這個藥是萬能的，反正雞得的啥病都能治好，死不了，我正需要這樣的藥。我也不知道雞得的啥病，藥是萬能的，吃了這個藥，就死不了，正合我意。

　　“叔叔，多少錢？”

　　“一共二百元錢，記得給每個雞都喂上，不管有病沒有病，有病的可以治療病，沒有病的可以預防病。”

　　“謝謝，叔。”我給了錢，拿著雞藥，去商店買了一瓶醋，就急急忙忙往回趕。

　　“云，這些雞曉咋呢，又死了三十個。”做飯的媽媽看見我回來，對我說。

　　我把死雞裝進到兩個一次性袋子里，放到獨輪車上，推到山谷里的深坑旁，把兩袋子死雞倒進了深坑。回到家的我，在院邊另一頭的空地上用樹枝圈了另一個雞圈。凡是低頭閉著眼睛的，不停喝水的，我都放進了新雞圈，當然在放到新雞圈前，我會給每個雞喂兩顆“死不了”。活蹦亂跳的雞，我圈在了原來的雞圈，給每一個雞喂了兩顆“死不了”。我數了三遍，最終確定，好雞九十二只，病雞三十只。第二天，病雞死了十九個，好雞死了十個。第三天，病雞全部死了，好雞死了十五個。我天天給雞喂“死不了”，天天用獨輪車往深坑倒死雞。可再不能死了，我騎著自行車到了獸醫站。

　　“你那個藥咋不起作用，五十五個雞又死了，是不是假著呢？”我粗聲粗氣地說。

　　“小伙子，我看你門牙都齊著呢，咋說話一點責任都不負？你憑什么說我那個藥假著？”

　　“如果沒有假著，咋連好雞，病雞都死。”

　　“醫院天天有打針的輸液的，不是也天天死人嗎？你難道就能推定醫院的藥也假著？”

　　“叔叔呀，剛才是我的過錯，你就大人不計小人過，給我想想辦法呀，我就指望著這些雞脫貧呢，真的死不起呀，我的好叔叔。”

　　“死就死了，牛和羊照樣死著。不要啰嗦了，雞得了雞瘟，誰也沒辦法。”

　　“叔叔呀叔叔，你去給我看看呀，說不上還有辦法的。”

　　“全鄉政府就我一個獸醫，我是為全鄉人民服務的，不是為你一個服務的，我隨你走了，其他人來怎么辦？你家雞有病，我隨你去，張三家狗有病了咋辦？王麻子家驢有病了咋辦？”

　　“既然如此，還有八袋子雞藥，我退了去，反正吃上照樣死。”

　　“小伙子，你看看你這個德行，你見過尿了尿，還用手捧上來的嗎？”

　　“不是的，叔叔，我家貧窮，你看能不能退了。”

　　“貧窮就是理由嗎？別人也長著兩個眼睛一雙手，日子咋能過好呢？我看你也沒盲著也沒有殘著，你貧窮給誰說呢！”

　　第十天，所有的雞全部死了，家里原有的下蛋雞叫鳴雞也跟著一起死了，我的電視機夢和摩托車夢也一起死了。

　　我也長著兩個眼睛一雙手，我沒有盲著也沒有殘著，我咋就如此貧窮？霞是對的，我應該出去打工，如果出去打工，我現在最少也能攢二萬元，可現在我只有二百五十九元了，這就是全家的家當。以前家里的十個母雞一個月最少也下二百個雞蛋，這些雞蛋出售了還可以開銷日常花費，可現在它們也死了。如果我出去打工，我的爸爸一百六十斤的體重，我走了媽媽給爸爸咋翻身，萬一他……哎。可我留下，能干什么？

　　小麥低著頭，沉甸甸的麥穗，預告著豐收的到來。我和媽媽拿著鐮刀匍匐著花了十一天時間收割完了小麥。外出打工的人們，急急忙忙回來，背著人工收割機收完了小麥，開著三輪車打碾了小麥，不到五天小麥顆粒全部歸倉。而我花了十一天和媽媽一起收完了小麥，花了三天時間，套著毛驢把小麥從地里拉回到了場里，花了五天時間套著毛驢拉著石頭輥子把小麥打碾了。當你貧窮時，做同樣的一件事情，你會付出比別人更多的精力和時間，這就是貧窮的代價。

　　山杏掛滿了枝頭，綠色的掛在樹枝上微笑，黃色的離開了樹枝，歡蹦亂跳地降落到了亂草叢中。

　　“云，今年杏子繁，咱們兩個要好好拾，拾回去晚上捏。”媽媽一邊在亂草叢中拾著杏子，一邊對在另一個樹下拾杏子的我說。杏子分杏皮和杏胡兩部分，通過手把杏皮從杏胡上面捏下來，撒在土院或者荒草上曬干，就變成了杏干。白天我和媽媽拾杏子，晚上捏杏子到凌晨兩點，合衣服睡三個小時后，便匆匆起床，重新開始了拾杏子。忙忙碌碌了一個月，杏干杏胡終于變成了兩千一百五十元錢。

　　媽媽高興地對我說：“云，咱們這下終于有錢了。你明天去給咱們買一袋大米、三袋食鹽、一袋小蘇打，留二百塊錢以后零花，其他的錢買點尿素和磷肥，噢，再買一百斤小麥種子，馬上能種小麥了，得提起準備，明天王成開三輪車去鄉政府，你順便跟著把上面的東西給咱們買回來。”

　　炎熱的夏天終于過去了，金秋九月悄悄地來臨了。

　　“各位農民朋友們：

　　縣委縣政府決定在全縣大力發展養羊產業，推動全縣經濟大發展。我鄉要積極響應縣委縣政府的號召，大力發展養羊產業。養啥羊呢？山東綿羊。為啥要養山東綿羊，而不養本地綿羊呢？第一，山東綿羊比本地綿羊個頭大，發育快，出肉率高；第二，山東綿羊產崽多，一胎可以產崽四到五個，而本地綿羊一般只產崽二個。去年以來，綿羊價翻了一番，本地的一個好母羊一千塊錢以上，公羊在兩千左右。如果家家戶戶養二十只綿羊，一個公羊十九個母羊，按照兩年下三胎計算，一胎按兩個羊羔計算，兩年可以產一百一十四個羊羔，每個羊羔按照一千元計算，兩年可以收入十一萬四千元，一年就是五萬七千元。上面我給大家算的是養本地綿羊的收入，大家如果養山東綿羊，就會多產崽一倍，那就一年可以收入十一萬四千元。

　　今天來鄉上參加會議的都是我鄉的貧困戶。根據縣委縣政府的安排，為了早日讓大家脫貧，給你們每戶發放貼息貸款五萬元，三年期限。三年內，貸款利息由政府出，到期后，本金由你們歸還。給大家發放貸款的目的，就是養山東綿羊，每家養十九只母羊一只公羊。每個村，推選三名代表，隨鄉政府工作人員前去山東羊場選羊，羊選好后，由鄉政府統一調運到村部，羊到村部后，你們到村部抓鬮選羊，每個羊都有對應的號，選中那個號的羊，那個羊就是你的。會后，大家去鄉信用社完善貸款業務，貸出來的五萬元統一交給鄉政府會計，由會計替大家統一保管。

　　各位農民朋友們，這是一次難得的機會，非貧困戶是不給貼息貸款的，他們想養山東綿羊，自己想辦法掏錢去。考慮到大家都很貧窮，縣委縣政府在財力非常緊張的情況下，給大家貼息貸款養羊，只有一個目的，希望大家脫貧致富。最后我真誠的祝愿大家早日走出貧困。”

　　鄉政府召開了全鄉貧困戶大會，我作為貧困戶參加了這次會議，鄉政府沈學卦書記發表了上面的講話。

　　“本地綿羊好好的，養啥山東綿羊，回來水草不服怎么辦？”

　　“還不是他們想弄錢了，變個花樣弄錢。”

　　“政策就是好，我早都想養羊，愁的沒有錢，去信用社貸款，要擔保人，誰愿意給咱們這些窮人擔保呢，這次好，有政府擔保就不用愁了。”

　　“太好了，養兩年羊，摩托車也有了，三輪車也有了。”

　　“我準備不打工去了，回家養羊。”

　　參加會議的貧困戶議論紛紛，各自發表著各自的意見。

　　“靜一靜，農民朋友們，上面沈書記已經給大家講的非常清楚了，我希望大家一定要抓住機遇。下面大家有什么意見的，現在提出來。”鄉長一邊說著，一邊望著臺下的貧困戶。

　　“我說一點，陳鄉長，羊拉回來死了咋辦？”一位帶著鴨舌帽的老頭甕聲甕氣地說。

　　“咋能死呢，你也太考慮多了。我們是為了讓大家脫貧致富的，咋會給你們拉死羊。”鄉長微笑著解釋著。

　　“我的意思你可能沒聽懂，我是說，山東離我們這里幾千里路，氣候不同，還有養羊的方式也不同。我們這里純草料喂羊，而那些羊場都拿飼料喂，都給羊喂過添加劑，這些飼料和添加劑喂大的羊，到時候就要出售，不出售就會死或者停止發育。”

　　“你不要胡亂說，這都是縣委縣政府派人考察了的。你蹲在家里，沒有去山東羊場，咋知道他們的羊是飼料和添加劑喂大的。”鄉長臉上沒有了微笑。

　　“我不拉山東綿羊，把五萬塊錢，給我，我養本地綿羊。”一個小伙子大聲說著。

　　“那是不行的，你們去完善貸款業務，錢到時候信用社會統一匯到鄉政府賬號上。啥都要有組織性，你們能買，早都發家了，不可能現在還是貧困戶。”鄉長的臉拉得越來越長，冷冷地丟下了一句，“今天的會就到這里，散會。”

　　自從雞死光以后，我思來想去，準備養羊，可幾次去信用社，放貸員給我說著同樣的話。

　　“你有擔保人嗎？”

　　“沒有。”

　　“你有可以抵押的不動產嗎，比如城里有房。”

　　“沒有，我家里只有三個破窯洞。”

　　“那不算，現在農村宅基地不能抵押。”

　　“可我的確需要錢呀，我想養羊。”

　　“我這里是企業，不是慈善機構。如果沒有擔保人和抵押物，請回，不要耽誤我辦業務。”

　　這次可好，有政府擔保，還貼息，我終于可以養羊了。我小跑著，第一個去完善了貸款業務。

　　兩周后，山東綿羊拉到了村部，通過抓鬮，我把屬于我的二十個山東綿羊趕回到了羊圈。我高興地想起了沈書記在大會上的講話，那筆經濟賬一直鼓勵著我，這二十只羊一年毛收入十一萬四千元，山里有的是地，草料不成問題，人工，我一個就夠了。那這些錢就是純收入了。想起這筆賬，我就高興地睡不著。可毀滅性的災難在我的高興中再一次降臨。

　　山東綿羊，不吃草，喝了水，就拉稀。我們這些養山東綿羊的，買空了獸醫站的止瀉藥。羊終于不拉稀了，可不吃草，四五天以后，可能實在餓了，終于吃開了草，但吃的很少。一個月后，家家戶戶肥胖胖的山東綿羊個個廋骨嶙峋。我們都是貧困戶呀，我們一次次找那個戴眼鏡的獸醫，找他想辦法，他的態度越來越惡劣。羊開始出現了死亡，一個兩個，數目一天天在增加。我們這些貧困戶，終于坐不住了，找到了沈書記，沈書記給我們聯系到了縣獸醫站獸醫員。通過對山東綿羊抽血化驗，最終得出結論，羊得了布病。一只只山東綿羊被裝上三輪車，一個村一個集中填埋點，死了的，沒死的，一起被活埋，山東綿羊發出一陣陣慘叫聲。全縣成了疫區，北到銀川，南到陜西，到處設著關卡，攔截從我縣運來的活羊。一千多塊錢的本地山羯羊和綿羊價格出現了暴跌，跌到了三百塊錢以下。山東綿羊還沒有來的時候，本地羊一千多還是搶手貨，現在一百元也無人問津。我縣歷來是一個半農半牧區，家家戶戶以種莊稼填飽肚子，以養羊收入作為家里的主要經濟來源。這些年來，盡管青壯年外出打工，但留在家里的人主要靠養羊，家家戶戶平均養羊二十只左右，山東綿羊給全縣人們帶來了巨大的經濟損失。

　　“給我們給個說法，我們本來貧窮，這下好了，欠了五萬元，我們那里錢還呀。”

　　“都是你們出的餿主意，叫我們養山東綿羊，我們不貸款，包村干部三番五次上門催，說那山東綿羊多好多好，這下好了，全埋了。”

　　全縣幾千戶貧困戶有的坐在鄉政府大院，有的坐在縣政府大院，嚷著吵著要個說法。

　　“大家都回去，這件事是我們沒有想到的，我們工作有失誤，縣委縣政府決定給每個母綿羊補助一千塊，公羊補助二千塊，合計起來，每家每戶補助二萬一千元，剩下的貸款自己想辦法還。”

　　“大家都回去吧，縣政府財力緊張，都理解理解。”

　　“布病，也是突如其來的，羊往回拉的時候，是過了檢驗臺的。大家都理解理解，政府是為了讓你們過上好日子才如此做的。”

　　縣鄉工作人員，穿梭在人群里，勸說著坐在大院里的貧困戶。貧困戶陸陸續續回到了自己的家，我的脫貧夢，再一次破滅。養雞，我花光了我所有的積蓄；養羊，我欠下了二萬九千元銀行貸款。