萬喜愛花，尤愛海棠。
或許是出家前，他的名字便叫做李海棠。
那年李海棠二十三歲，恰逢四月，天色很好，萬里青空。
去花神湖踏青的游人很多，因為花神湖不僅有清澈見底的湖水可以蕩舟，更有無數美麗罕有的花朵能夠觀賞。
比如“海棠王花”，傳說是花中極品，只在《花卉志》中記載過一次盛開的記錄，那也是很多年前了，花神湖有“海棠王花”的花株，無數年來卻始終是花株，無數花匠試過無數種方法都未能讓它開出花朵，因此得了個“假曇”的別號，說是不遇韋陀終不開。
花神湖上有一座無名石橋，游人為石橋取名叫做“情人眼”，李海棠卻始終覺得那座石橋其實更像一道月牙，叫做“月牙橋”更貼切。
這一年二十三歲四月里，李海棠再一次看過依舊沒有花苞的海棠王花花株，攜著春風向月牙橋漫步走去，行過花神湖畔，折過湖邊嫩柳，來在石橋上，頭頂是萬里青空，眺望遠山，是一幕雨后山清。
胸中激昂，來年士子大考必得魁首方歸。
不覺時近黃昏，驚覺歸家晚矣。路過湖邊垂柳，走過花神湖畔，猛回頭卻被清風迷了眼。
夕陽下石橋上，一纖瘦背影正坐在橋沿雙足歡快的蕩來蕩去，清風溫柔的翻起滿頭青絲，那是石橋的化身么？李海棠心想，緩緩向家歸去。
她看起來像我一樣孤獨。
這一年，再沒有去過石橋。
第二年春，李海棠帶著一位家仆進京大考，整整一年后方始歸程，沒有錦鑼開道，未騎高頭大馬，名在孫山之后。
錦城大火，管家卷著榮華富貴不知所蹤，家仆散盡，城外多了兩座豪不起眼的新墳。
海棠王花依舊未開。
李海棠喝著酒上的山，坦坦蕩蕩，走過九九青蛇道，走過紅塵九萬里，拜在南山大師駕前，剃度了三千煩惱絲。
山中歲月無聲，這一年李海棠早已經不叫做李海棠，法號“萬喜”。
萬喜下山化緣，看天色似有煙雨，裹著蓑衣一身緩緩向山下行去，去哪里呢？去看看我的“海棠王花”罷……不知道開了沒有？
趕到花神湖畔的時候，天已下起了蒙蒙細雨，萬喜透過斗笠的雨簾望去。
海棠未開。
不覺間竟走到了石橋，萬喜再次看到了那道纖瘦的背影，那道纖瘦背影坐在橋沿面向北方，萬喜也走上石橋坐下面向南方，兩人背對而坐。
天地間只有微蒙雨聲，萬喜突然輕語道：“石橋，你知道海棠王花何時能開么？”
“石橋”渾身一震，訝道：“你……你在跟我說話么？你是誰？”
僧人斗笠下的面龐帶著微微笑意，語氣溫柔道：“我叫萬……我叫李海棠。”
“石橋”道：“你的名字真好聽，你也在等那株海棠王花么？對了……你怎么不問我的名字？”
李海棠道：“嗯，我等了好多年了！我知道你是誰，你是這座石橋的化身……子不語怪力亂神，但我知道世上有好多不明白的事是夫子也無法解釋的，夫子又怎么知道世上究竟有沒有神仙妖怪呢？”
“石橋”一陣咯咯嬌笑，似乎心情十分歡快，道：“你一定是讀書人，傻傻的真有趣！那你說我算神仙還是妖怪呢？”
李海棠微笑道：“神仙都住在天上，又怎有閑趣理我這個凡夫俗子？”
滿湖風雨聲，石橋上良久無言，李海棠小心翼翼的問道：“石橋先生，你還在么？”
忽聞背后似有低低地飲泣聲，“石橋”傷心道：“人家好心好意陪你說話，你竟說我是妖怪……甚么先生不先生的？人家是女兒家。”
李海棠第一次體會到心慌的感覺，很想轉過身去，又怕見到“石橋”的真面以后就再也無緣可見。
花神湖面漣漪萬千，又怎及李海棠此刻心中波濤絲毫，他脫下蓑衣斗笠，疊好放在石橋上，輕語道：“竹杖芒鞋輕勝馬，一蓑煙雨任平生。這蓑衣斗笠，是海棠給石橋姑娘的賠禮。”
“石橋”愣了愣，不再飲泣，哽咽道：“好，破是破了點，但我收下了！”
煙雨朦朧，花神湖上，一僧一石橋。
萬喜起身：“我回了。”走過花神湖畔，去向老寺青山。
良久后，“石橋”抬眼望去，雨幕遮天，只見天地間一個朦朧背影逐漸遠去，突然奮力喊道：“李海棠！三個月后，此橋此地，我們一起去看海棠王花！”
萬喜回頭暖暖一笑，心下思量，不知“石橋”看不看得到。
三個月后。
真巧！又是微蒙細雨天。
下山仍是蓑衣一身，這一次他沒有直接去看海棠王花，而是徑直走到石橋上坐在三個月前坐過的地方。
“石橋，我來了……”無人回答。
他從懷中摸出一把竹笛，放在嘴邊輕輕吹了起來，曲子是大鯉國宮廷樂師麥樂師所譜的《莫失莫忘》，笛聲婉轉而悠揚，既溫暖又哀傷，李海棠臉上慢慢劃過兩行熱淚，這是母親生前最愛的曲子。
細雨潤濕橋面，微有一絲涼意，李海棠抖抖綠蓑，遙望著青色蒼穹下的深色遠山。
雨燕飛過第三次的時候，一人身穿比自己寬大得多的蓑衣斗笠自雨中款款而來，隴上煙雨，緩緩歸矣。
那人走上石橋，斗笠下傳來抑制不住的喜悅嗓音：“我就知道那日你聽到了！”
李海棠微有訝異：“石橋？你……你是？你不是……”
蓑下人咯咯而笑：“傻子！你不會真把我當作石橋的化身了罷？神仙妖怪呢都有人做了，今世吾乃凡間一俗人，恰缺一人共賞花神湖異株，不知公子賞臉否？”
李海棠不過詫異了一瞬便釋然，微微笑著當先向湖邊走去，“石橋”姑娘微微笑亦大步同去，有如小鹿。
一尾孤舟悠然停在湖邊，“石橋”姑娘當先跳上，將船楫拋向李海棠，李海棠笑著接過，上了船向湖心緩緩劃去。
海棠王花花株長在湖心島上，花葉和枝干長得極好，卻仍是無花一朵。
“石橋”姑娘輕嘆了一聲，隨后灑然道：“它既不為世間千萬人開，自然也不會特意為你我二人而開。”
李海棠道：“傳說海棠王花能活千年之久，隨緣而開，或許它已經活了幾百年，早就無意與群芳爭艷……”
“石橋”姑娘嗯了一聲，二人乘回小船，重回到月牙橋。
斗笠蓑衣一身，風雨滿袖，花神湖面明如洗鏡，目盡處是一幅雨幕山清，有僧緩緩道：“微雨自天來，潤物細無聲，功名利祿如云煙一場，恰逢石橋，山前是夢，山后亦是夢。”
斗笠蓑衣一身，風雨滿袖，橋上人對影成雙。
“石橋”姑娘站在橋中央，看著李海棠的背影低語道：“李海棠，方才我在路上摔了一跤，你摸摸看我的臉是不是腫了？”
說著走到李海棠面前，緩緩摘下斗笠，一張清麗雪白的面頰映入眼簾，哪里有半分腫了？
斜陽晚照，眼前人眉如柳條，雙眼似月牙，笑起來便有兩個淺淺的酒窩，帶笑說道：“好了，你既見了我的面，又摸了我的臉，男女授受不親最是大防，你是非娶我不可了！不然我還有何面目茍全于世？”
李海棠怔然，花神湖面漣漪萬千，又怎及此刻心中波濤絲毫。
老寺青山上，萬喜長跪在南山大師身前，南山大師長嘆一聲，重將三千煩惱絲還了他。
這一年，李海棠二十七歲。
下山后，趕到錦城一座大宅前時，一如初見“石橋”，夕陽下少女坐在橋沿的黃昏時分，宅前左右石獅頸上各系著一個大紅繡球，宅邸大門高懸著喜慶的大紅燈籠，著人一問，那人笑道：“你是本地人么，怎地連員外郎家的喜事都不知？員外郎家三個姑娘，這幺兒雖是庶出卻最得員外郎喜愛，前日在大夫人的主持下招了個姑爺，那長得配咱們員外家姑娘真是郎才女貌啊！姑爺好像姓李，員外郎從外地經商回來指不定有多高興呢!”
李海棠腦中“嗡”的一響，不住回響著“姑爺好像姓李”這六個字，心中莫名的生起一絲慌亂，就這樣定定地站在大街之上，等回過神來已是夜幕時分。
府門已閉，街上卻是燈火闌珊，城中好像正在舉辦燈會，一片歡聲笑語中，李海棠慢慢走向懸掛著大紅燈籠的墻角，靠在墻上失神。他心中回想起自己這些年的經歷，突然發現老天爺似乎特別喜歡從他這里帶走他最珍愛的人或事物，先是十年寒窗大考落第，然后是雙親亡故家財散盡，平生最愛的海棠王花沒有為他盛開過一朵，“石橋”姑娘雀躍地說要嫁給他，卻在三日前與另一個人拜過堂成了親。
晚風幽幽，不時送來陣陣銀鈴般的笑聲，原來是一群十五六歲的女孩正在燈火通明的街市上對詩猜燈謎，發出銀鈴般笑聲的便是那個身穿黃衣的少女，正與一個少年郎在對詩，那少年郎手中折扇瀟灑一搖，向那少女動情說道：“三郎一見小姐如故，不由想起司馬相如的一首詩贈給小姐：
鳳兮鳳兮歸故鄉，遨游四海求其凰。
時未遇兮無所將，何悟今兮升斯堂！
有艷淑女在閨房，室邇人遐毒我腸。
何緣交頸為鴛鴦，胡頡頏兮共翱翔！
凰兮凰兮從我棲，得托孳尾永為妃。
交情通意心和諧，中夜相從知者誰？
雙翼俱起翻高飛，無感我思使余悲。”
黃衣少女聞言輕笑，似有幾分羞怯，道：“多謝公子抬愛，小女子可比不得卓文君，而且小女子聽說后來卓文君也寫了一首詩給相如公子，你聽：
皚皚山上雪，皎若云間月。
聞君有兩意，故來相決絕。
今日斗酒會，明旦溝水頭。
躞蹀御溝上，溝水東西流。
凄凄復凄凄，嫁娶不須啼。
愿得一心人，白頭不相離。
竹竿何裊裊，魚尾何簁簁！
男兒重意氣，何用錢刀為！”
搖扇少年郎聞言一愣，尷尬地笑了笑，忙拱手說道：“三郎班門弄斧，原來小姐竟深藏不露實在令人佩服，三郎想起尚有要事在身，先告辭了，有緣再會。”
黃衣少女回禮笑道：“公子美譽，小女子愧不敢當！”
執扇少年郎含笑與少女分別，向長街深處走去，姿態仍然瀟灑，不知此時又在哪處燈火闌珊下搖扇吟詩言笑晏晏。
這兩首詩第一首叫做《鳳求凰》，是司馬相如寫給卓文君的定情詩，彼時司馬相如確是真情實意地愛慕卓文君，卓文君也被司馬相如的文采所打動并嫁給了他，不過那時司馬相如還只是一介布衣，而卓文君的父親卻是蜀地豪閥卓王孫，卓文君為了愛情不惜與相如私奔；但是朱顏易改滄海變換，相如發跡后欲娶一茂陵女子為妾，于是卓文君便寫了《白頭吟》這首詩叫人送去給相如，司馬相如看到卓文君在詩中第六句寫道“愿得一心人，白頭不相離”后幡然悔悟，從此打消了納妾的念頭。
而如今司馬相如的《鳳求凰》已然變成了讀書人獲取少女芳心的手段，還有幾人愿意記得卓文君后來寫過這首《白頭吟》呢？