在這兒住了三天，齊路就被聞?dòng)嵍鴣怼⑾窨础罢湎?dòng)物”一樣的非要每個(gè)都不敲門、更別談在意什么允不允許的就直接自己開門進(jìn)來房間、想看看多年不見的齊路如今長(zhǎng)什么樣的一幫親戚們——給輪流的看了一遍。

　　這幫親戚就是圖個(gè)新鮮。

　　沒話找話的跟齊路寒暄幾句——齊路都不用開口說話，對(duì)方就會(huì)自顧自的把話說完，自我對(duì)話的結(jié)束他們這樣的“寒暄”，——然后，就“順便”看下外婆外公的，每個(gè)都是來不過十分鐘的就又走了。

　　當(dāng)齊路在到了外婆家的第二天起就被這樣打擾了一整天——直到晚上九點(diǎn)左右，才確定這一趟來的走后就不會(huì)再有人又突然上門來“看”她的——至少今天不會(huì)再有了，齊路才在睡前問了外婆：“他們常來嗎？”

　　外婆說：“勤來的，一周會(huì)來一次吧。不怎么來的，這次也是隔了兩個(gè)多月才來……”

　　“一周一次，每次頂多十分鐘，還可能更少……”

　　齊路大概算了下：一年差不多有52周，每周待不過10分鐘，那一年累積下來，他們每人至多在這兒待的時(shí)間也就520分鐘，還不到9小時(shí)！

　　還抵不過齊路在這兒待半天的時(shí)間呢！

　　何況，外婆他們還是才在這兒待了半年多的！——那他們這幫親戚到這兒來跟這兩老相處的時(shí)間，每個(gè)可就是連4.5小時(shí)都未必有攢夠呢！

　　就算不算他們有些還是一起來一起走的，就算把他們一個(gè)個(gè)的單獨(dú)來算、再加起來，那他們?cè)谶@半年里來看的總時(shí)長(zhǎng)也不過是“4.5×7（外婆的四個(gè)子女和其中兩個(gè)子女各自的伴侶，還有齊路母親的一個(gè)朋友）=31.5”

　　——31.5小時(shí)。

　　那也不過是跟齊路在這兒待上一天半的時(shí)間差不多——只少不多。

　　難怪外婆在得知齊路會(huì)在這兒借住幾天時(shí)，會(huì)突然對(duì)她那么殷勤……

　　原來是因?yàn)榧拍?p>　　事實(shí)上，這幫看似每次來都滿臉堆笑的親戚們，未必真的在乎、更別說清楚：外婆他們這樣的寂寞感，可不只是簡(jiǎn)單的沒有親人、熟人來陪。還因?yàn)椋麄儍衫弦呀?jīng)基本跟如今的時(shí)代脫節(jié)了，卻一直被子女們忽視著。

　　子女們看似孝順的給他們兩老陸續(xù)添置了不少的家用電器，也教會(huì)了他們多數(shù)的電器該怎么用，但有一件電器，卻是他們兩老即便會(huì)用了之后、也再?zèng)]自己主動(dòng)打開用過的：那電器是——電視機(jī)。

　　直到——齊路來的第四天（也是那幫親戚陸續(xù)來找過一輪，短期內(nèi)不會(huì)再來的“第一天”），待她適應(yīng)了這兩老的生活節(jié)奏后，閑著無聊，就在不影響他們固定的生活節(jié)奏的前提下，在合適的時(shí)間，是她主動(dòng)打開了那個(gè)電視……

　　齊路在去開電視的時(shí)候，卻發(fā)覺到，這電視上竟然積了不少的灰？

　　外婆這幾天每天都會(huì)打掃房子、拖地板的，卻怎么會(huì)讓電視機(jī)積了這么厚的灰？

　　“看來，不用它，也不覺得會(huì)有人注意到，就不會(huì)去管它了？”不經(jīng)意間，反倒讓齊路看到了外婆的另一面。

　　齊路沒作聲，只是看似隨意的拿了幾張擺在餐桌上的紙巾，小心的把電視機(jī)和放置在它下方的無線路由器都給重新擦拭干凈后，再摸了摸桌子——卻發(fā)現(xiàn)：這桌子（除了電視機(jī)和路由器放置的地方外的其他部分），倒是擦得干凈！

　　覺得沒有其他需要她偷偷清理的地方了，齊路才扔了被她揉成團(tuán)的黑乎乎的幾張紙巾，打開了電視來看。

　　她隨便挑了部戰(zhàn)爭(zhēng)片來看。

　　看的時(shí)候，又隨口問了躺在床上睜著眼發(fā)呆的外公（此時(shí)外婆正在廚房不知在忙活什么）：“你成天躺著不無聊嗎？有電視，干嘛不看？”

　　“聽不懂。不看。”外公回道。

　　然后，就又主動(dòng)提道：“我想去外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

　　可是，他這話對(duì)齊路可沒起到他預(yù)想的效果。

　　齊路可不是什么熱心腸、軟心腸的人，她就直接說了：

　　“我可以陪你出去，不過你得先能自己坐起來，還得能堅(jiān)持站立半小時(shí)以上。

　　“你做到了，我才帶你出去。

　　“不然，以你現(xiàn)在連站起來、走路都得人扶著的情況，我可受不了陪你出去轉(zhuǎn)上一圈的。”

　　齊路的條件一提，外公就不說話了，而在廚房把他們的對(duì)話聽得清楚的外婆卻一下就興奮了。

　　趕忙出來插話教訓(xùn)起外公來：“早就叫你別成天躺著！你那么想出去，那就得多起來站站、走走！你不練，你的腿怎么可能自己好起來？”

　　齊路一聽，就明白了前因后果。

　　然后就告訴外公：

　　“你的腿既然會(huì)動(dòng)，那就說明還有神經(jīng)連接，還能用。

　　“而既然能用，那就得多練。這樣，你的腿的神經(jīng)才會(huì)連接得更多，你才能走得更靈活。

　　“你不要總想著讓別人來伺候你起床、吃飯、上廁所、出去逛。

　　“還有，如果萬一哪天家里就剩你一個(gè)人呆著，你也總得學(xué)會(huì)自己照顧自己吧？

　　“哪怕是打個(gè)電話求救的，你也得能有能力打這通電話吧？！

　　“手機(jī)可以放旁邊，但萬一手機(jī)沒電又忘了充電呢？難道你還指望插座會(huì)自己跑到你枕邊來幫你給手機(jī)充電不成？！

　　“——更別說，你竟然連用手機(jī)打電話都不會(huì)！”

　　外公只是笑嘻嘻的，不說話。

　　誰都看得出，他那樣分明就是：任你隨便說，他都沒在聽。

　　齊路見了，也懶得再說什么——反正那是外公自己的選擇，與她無關(guān)。

　　而與她有關(guān)的，則是首先摸清了“這邊”的他們兩老跟“那邊”基本一致的生活規(guī)律。

　　已有三天的相處，已然讓齊路足夠清楚了這兩老規(guī)律無比的作息習(xí)慣：

　　早上六點(diǎn)左右起，外婆會(huì)先起來做飯，然后端臉盆來給外公洗臉，再支好折疊桌擺在外公面前，端上外公的飯菜，讓外公自顧自的吃著；她自己則會(huì)先直接開門進(jìn)齊路的房間，叫齊路吃飯。

　　每天六點(diǎn)半左右就會(huì)來叫；每天七點(diǎn)左右就得把飯吃完。

　　然后，外婆就會(huì)開始收拾碗筷，收起外公的折疊桌。

　　然后，外婆就徑直去廚房洗碗，不讓齊路插手。

　　齊路想著，這或許是外婆現(xiàn)在每天能做的事，那還是讓她做吧。

　　“在這兒白吃白喝的，是我才對(duì)。”——齊路重新提醒了自己她這回得“演好”的這個(gè)角色。