當時代的洪流摧垮他的思想時，他沒有選擇反抗，他只是去追求一個人的自由去了，從文明回歸到原始，從城市回歸到山林，從二十四歲到他的一生，他從不后悔，他所理解的是別人所無法理解的，他所擁有的是別人所無法擁有的。

　　“一個人只有干他快樂的事，那才是真正的快樂。”他是如是說的，“人與人是不同的，與其融入他們，不如我自己一個人。”他剛開始時，還很不適應，畢竟環境改變了。每天都是在尋找食物的路上，他日漸消瘦，但他快樂著，慢慢的，他開始有了住所、有了水源、有了食物，他每天開始思考，有時甚至忘記吃飯。

　　“當你認為你是人時，你就會發瘋。”他告訴我，“人是一個人時，要么發瘋，要么成圣。”他既沒有發瘋，也沒有成圣，最后一次見他是在他六十四歲時，他的眼睛充滿了智慧，他帶我走到一處大樹下，用羨慕且玩笑的語氣說：“我真羨慕你，你能融入人的社會，有了人的生活，但是我也絕不后悔選擇這條路。”

　　后來的時間里，他沒有了蹤跡，我猜測他或許死了，對我來說，只是生命中又失去了一個人，一個與其他人無異的人。之后幾年，我又常常夢到我像他一樣自由自在地生活在林間，我記得我好像也給他說過：“我也很羨慕你，一個人自由自在的生活……”

　　突然我驚醒過來，我看向四周，這哪是什么城市，這分明是一處洞穴！我是誰！我是誰？我又看向四周，我又身處在房間里，我的妻子，我的妻子？我有妻子嗎？這是哪里？你是誰？我又是誰？

　　我又看向周圍，呼出一口氣，原來我沒有瘋……