“今日，雨城周圍大面積降溫，請各位居民做好防寒措施。預計有小雪?！?p>　　關掉電視機，陳然半躺在沙發上，身著單薄，“扯淡，這都快五月了，誰家下雪啊?！?p>　　沒把電視上說的當回事，抽了本書，一坐就是小半天。

　　他忘了，雨城的天氣，誰說的準呢？

　　雪，無聲地落下。

　　此時，街上再沒有一個行人和行魚，所有人都在躲避這場雪。

　　一些事物，悄然改變了。

　　手機上的地圖，多了河流，多了公路……

　　不知何時，忽覺窗外靜無人。陳然拉開床簾，都不用細瞧，立刻就發現了不對。

　　雪，到處都是雪。

　　目測能有半尺厚。

　　“搞什么……”陳然不解，北方的老家也很少在這么短時間下這么厚雪的，更何況這里靠南方太多了。

　　沒等陳然開口問，許悠來了一條信息：

　　“雨城是不下雪的。”

　　又確認了一遍窗外的雪景不是別人貼的畫，陳然被他說的心里有點沒底：

　　“你可別嚇唬我。”

　　“沒嚇你。你看看，現在街上是不是一個人都沒有?！?p>　　“是，好像一個鬼都沒有?！?p>　　“下雪的預兆不太好，這算……一種迷信習俗吧。總之，能不出門就不要出了?！?p>　　“嗯嗯，好的?！?p>　　搬個小板凳坐在窗前，能感受到有一絲絲的涼氣滲進來，也可能是自我的想像。

　　雨城好像真的失去了生機，不僅限于不見了每天遛彎的飛魚和金魚。

　　目光所及的地方，家門緊閉。

　　陳然換上一套舊棉服，出門。

　　“哈，呼……”

　　吐出白色的霧氣，搓了搓手，星星點點的碎雪落到手上，冰涼。

　　踩在雪上，咯吱的聲音訴說著。

　　偌大的雨城此時只有陳然一個人，其他的是什么呢？

　　壓抑，莫名的壓抑。

　　雨城的天空此時只剩下冰涼的雪，它們比雨水又冰涼多少嗎？

　　壓抑，莫名的壓抑。

　　……

　　《雨物記》

　　五十年一雪，可換日月。