唐昊嘉不再去上班，也不在家里吹奏曲子了，有幾次他的同事來家中找他，都被他拒之門外。

　　我欣慰他的改變，同時也心痛，如果小梧身體健康，他也不用……

　　這個世界沒有‘如果’，愛提‘如果’的人，證明自己蠢笨，對發(fā)生的事情無能為力，而我就是這樣蠢笨的人！

　　日子飛速地流逝，你越是想讓它慢下來，于是覺得抓不住任何的東西。春夏秋冬四季交替，永不會改變，也不會停止。

　　冬去春來，春天應(yīng)該是充滿希望的，在陽光嫵媚的天氣里，玉穗總是喜歡將小梧帶到后院，看梧桐樹長出翠綠的鮮葉，看地上的野草開出倔強美麗的花，看燕兒從南方歸來，看柳絮漫天飛舞，像潔白的雪花飛落。

　　小梧看著點點飛絮，憂傷重重：“猶自風前飄柳絮，隨春且看歸何處？”

　　玉穗心中一驚，笑道：“干嘛那么悲觀？歸何處？當然會迎接初夏，迎來棗樹發(fā)芽，桑樹結(jié)果，而后，你幫我摘取桑葚，我們等著孩兒降臨，共同撫養(yǎng)他長大。對了，還沒有取名字。你看這院中的樹木成林，有小梧，有棗兒，有桑兒，你打算如何給咱們自己的孩子起名字。”

　　小梧看向后院的樹木，的確株株健壯，長勢喜人，院墻邊的梧桐樹剛發(fā)出新芽，迎風見長，充滿生機。再想到自己破敗的殘軀，病入膏肓，與院中的梧桐樹形成鮮明的對比。

　　自信此生無幾日，不知今夕是何年？

　　小梧看了看一臉期待的玉穗，說道：“還是不要用樹來喻名了，我好好想想，我們?nèi)€普通的名字，都說賤名好養(yǎng)活，還是有道理的。”

　　玉穗莞爾一笑，“好的，聽你的。”

　　玉穗的肚子一天天大起來，也給這個家里帶來了一絲絲希望。

　　我和唐昊嘉都希望小梧能夠堅持的久一點，等到孩子出生，有了對這個世界的眷戀，說不定會有奇跡發(fā)生。

　　然而這一次，幸運之神并沒有眷顧我們。

　　雖然唐昊嘉不分晝夜看遍所有能夠找到的醫(yī)書，每日都要對小梧進行穴位按摩，每天親自熬制湯藥，但病魔依然無情地吞噬者小梧的生命。

　　1968年最炎熱的時候，小梧永遠離開了我們，他沒有等到他的孩子出生，也沒有想出一個自己滿意的名字。

　　在最后一個月里，當小梧的病癥越來越嚴重的時候，玉穗就已經(jīng)知道無力回天了，但是她還是抱著一絲幻想，抱著僅有的一點希望，希望小梧能夠好起來。

　　那一天是一個愁云慘淡的日子，整個天都是灰色的，草拂變色，木遭葉脫。玉穗終于難以承受這樣的傷痛，她昏死過去，被她的娘家人緊急送往醫(yī)院。

　　我亦是如此，眼前一黑便什么也不知道了。

　　醒來后，我堅持從醫(yī)院回家，堅持送小梧最后一程，看到家中到處是冰冷的白色，我的心也冷了，所觸摸到的所有的東西都冰冷刺骨，只有眼中流出的液體是滾燙的，沖擊著眼睛，沖擊著心臟。

　　我依然無法控制自己的悲傷情緒，在葬禮上，傷郁堵心，難以疏解，一口鮮血噴涌而出，便再次昏死過去。