第一章 彼得·愛德蒙的夢境
查理·愛德蒙一家到來的消息很快傳遍了帕格小鎮(zhèn)的大街小巷,就連酒吧里的客人也在高談闊論他們一家的事,也許他們的到來會給這個微不足道的小鎮(zhèn)增添一些傳奇色彩。
大名鼎鼎的商業(yè)巨頭喬治·科沃德先生就住在查理夫婦別墅的右側(cè)。他曾經(jīng)不止一次地表示過,查理夫婦是一對不可救藥的冒險主義者,他們的到來會使平靜的小鎮(zhèn)陷入軒然大波。
喬治先生是一家名叫福克明佐的汽車制造廠老板,他非常精明能干。而且十分得意擁有這份體面的工作。但他最看不上像查理先生那樣只會空想,沒有任何長遠計劃的人。而他的妻子安妮對此卻持有不同看法,每當(dāng)提起丈夫的汽車工廠,和頗豐的收益,她都會喜出望外,在她眼里根本不屑為一個名不見經(jīng)傳的印刷廠老板傷腦筋。
查理先生一家搬到帕格小鎮(zhèn)已經(jīng)有一周的時間了,自從他的朋友因為欠債,把這家不景氣的印刷廠抵押給他,他們一家就整天生活在鄰居的流言蜚語中。不止喬治先生一人認為他是一個喜歡冒險,固執(zhí),偏要一根筋的把一個半死不活的企業(yè)經(jīng)營下去的瘋子。
星期一的早上,查理夫婦突然被樓下傳來的一聲巨響驚醒。這聲音好像是從他們的兒子彼得的房間里傳出的,查理先生抓起床邊桌子上的眼鏡。戴上眼鏡后,他看見妻子瑪麗一邊走向門口一邊生氣地大喊:“彼得,你想把鄰居都吵醒嗎?你到底在干什么!弄出這么大的動靜!”
一樓樓梯間的燈亮了,瑪麗一邊使勁敲兒子房間的門一邊說:“彼得,你這個壞孩子!我已經(jīng)警告你很多次了,如果你再做錯事,我就讓你好看!你竟然還把門鎖上了!”
這時,查理先生已經(jīng)來到樓下,用指關(guān)節(jié)對著彼得的房門一陣敲擊:“彼得,你這個小淘氣!別讓我再說第二遍,快開門!”
瑪麗從臥室取來了鑰匙。當(dāng)她把門打開后,他們看到彼得正坐在地板上拔一個已經(jīng)光禿禿的雞毛撣子,電視上播放著玩具超人的新款游戲,重低音音樂碟幾乎要掀翻屋頂,查理夫婦這才弄清了剛才那聲巨響的來源。
瑪麗的臉色陰沉起來,查理先生害怕地望著她,這通常都是危險的標(biāo)志。果然,下一秒,她揪住彼得的耳朵將他帶出了房間。
查理夫婦養(yǎng)的斗牛犬開始幸災(zāi)樂禍地狂吠著,瑪麗的臉被氣得通紅,過了半分鐘才從牙縫擠出一句話:“放學(xué)后不準(zhǔn)出去玩,在家寫檢討!”
當(dāng)查理看到彼得老實地站在墻角時,他想緩和這種沉悶的氣氛。盡管他很生氣,但是他知道現(xiàn)在最好不要火上澆油。
“哦,親愛的。”查理先生一邊撕著手里的面包一邊說:“讓彼得吃早飯吧,我想他現(xiàn)在一定餓壞了。”
“查理!”瑪麗說:“這已經(jīng)不是他第一次犯錯了,我們住的地方剛有了著落,你就想讓別人把我們趕走!”
“有誰會趕走我們呢?我知道,你現(xiàn)在很生氣,可這也沒必要——”查理先生還想爭辯。
“你在說什么風(fēng)涼話?科沃德先生一家現(xiàn)在有可能正在偷聽呢!不止這樣,還有他造成的財物損失,想到這些我就頭痛。”
“好吧,你是對的。”他不置可否地說,把一盤香腸放到斗牛犬的面前。
七點半時,當(dāng)查理先生和兒子從家門走到花園,正準(zhǔn)備鉆進他的雪佛蘭轎車時,從后視鏡里看到喬治夫婦正在門口的陽臺上告別。查理先生很有禮貌地向他們投去一個微笑,可喬治先生絲毫沒有理會,因為他今天的心情可不算太好。
“這個愛出風(fēng)頭的鄉(xiāng)巴佬或許還以為自己是個英雄人物,如果他不想讓自己的印刷廠快點倒閉,就應(yīng)該少印些稀奇古怪的荒誕故事。”喬治先生不滿地抱怨著,抻直了脖頸上的領(lǐng)帶:“看好咱們的雷諾斯,我可不想讓他跟這種怪胎家的小孩交朋友。”
這已經(jīng)不是第一次了,談起查理在鎮(zhèn)上開的印刷廠,喬治先生總是嗤之以鼻,在他看來那些被印上字的報紙只不過是為了賺取讀者眼球的花哨噱頭。
查理先生哼著歌把車子倒出二號車道。喬治先生的車跟在他的后面,就這樣他們駛向了前方的道路。
在路過街頭的一家鐘表店時,查理先生往櫥窗里望了一眼,墻上雖然掛滿了各式各樣的鐘表,但柜櫥和桌子上卻堆積著數(shù)不清的玩具。查理先生忍不住又朝它看了一眼,這次他注意到,在角落里坐著一位老人,正在微弱的燈光下修補一個木偶。
查理先生停下車思忖了一會兒,他的兒子彼得雖然已經(jīng)到了上學(xué)的年紀(jì),但是手里的玩具已經(jīng)多得可以堆滿一輛卡車。可是他并不愛惜它們,一個名叫米麗珍的洋娃娃就曾經(jīng)被他從三樓扔到一樓的花園里,頭和身子斷成兩截,現(xiàn)在被他鎖在樓下的儲藏室里。
“爸爸!”坐在車子后排的兒子對他說:“我的生日是定在禮拜六吧,您給我準(zhǔn)備禮物了嗎?同學(xué)們總是笑話我的玩具都是破的。”
一陣慍怒涌向查理先生的心頭,他轉(zhuǎn)過頭對彼得說:“如果你不想被同學(xué)笑話,就不應(yīng)該弄壞家里的那些玩具!”
“爸,”彼得環(huán)住了他的肩膀悲傷地說:“學(xué)校下星期要舉行木偶劇比賽,給我買一個木偶吧。我發(fā)誓我絕不會再把它弄壞了!”
查理先生的立場動搖了,他暗暗下定決心會在下星期到來前滿足彼得的愿望。這時,車子在迷霧中緩慢的行駛著。
糟糕的事不僅僅只有這些,當(dāng)查理先生把車開到鎮(zhèn)上后,他竟然又一次迷失了方向。
“爸,我的學(xué)校好像在鎮(zhèn)上的西北方向呢,您不會又迷路了吧?”彼得一邊拉開易拉罐上的鐵環(huán)一邊對查理說。
“也許是因為下霧的原因吧?”查理先生給自己找了個理由,接過兒子遞給他的飲料。
“我去找個人問路,你呆在車上別動。”查理一邊說一邊拉開車門。
可是街頭上一個人也沒有啊,查理感覺有些手足無措,三分鐘后他又回到了車上。
“把車燈開開或許管用。”彼得建議道。就這樣折騰了一個多小時,查理才把兒子送進了斯麥爾汀學(xué)校。
“我會被老師批評的!”彼得埋怨地背上書包,消失在查理的視線里。
查理先生松了口氣,不管怎樣他最后終于找到了兒子的學(xué)校,但是他還得在迷霧中另尋出路。
總之,查理這一上午的行程都不是很順利。在找到印刷廠的道路指示牌之前,為了躲避一只從灌木叢中竄出的貓,還弄壞了他的眼鏡。
當(dāng)查理先生坐在他五樓的辦公室時,心情低落到谷底。他把頭埋到一堆報紙中,到了下午五點半,天快黑的時候,他才想起兒子的要求。可是這時他的秘書又給了他一堆當(dāng)?shù)貓蠹埖募s稿函,他拼命地審閱翻看,就這樣一直忙到了深夜。
凌晨一點零十分,查理回到了家。瑪麗坐在沙發(fā)里等他,而彼得這時已經(jīng)進入了夢鄉(xiāng)。
“查理,我想跟你談?wù)劇!爆旣愐馕渡鉍L地對他說:“彼得今天跟我說你要送給他一個木偶,是這樣嗎?”
“這不是他們之間的秘密嗎?瑪麗怎么這么快就知道了?”查理想不出該說什么好,只好硬著頭皮回答:“是啊,我確實對他這么說過。”
“查理,你怎么這么不開竅呢?你認為那個木偶的命運會和其他玩具有什么兩樣?彼得是個很淘氣的孩子,而且他一點也不懂得珍惜它們。”
“噓,小聲一點。”他說:“我確實是這么對他說的,因為彼得對我說如果我不給他買,他就會受到同學(xué)的嘲笑。”
“哦,他是這么對你說的?今天下午彼得的班主任給我打來電話,說咱們的寶貝兒子在學(xué)校又闖禍了!”
“怎么會?他今天早晨還對我說他會乖乖聽話。”
瑪麗好像沒聽到這句,端起杯子里的咖啡一飲而盡。
“我已經(jīng)給他立了規(guī)矩,如果他再不聽老師的話,以后休想跟我提任何要求!”瑪麗正說得起勁,而查理先生的眼皮早就合成一條直線了。終于,他的頭倒向了沙發(fā)的一邊,伴著鼾聲睡著了。
“喂,查理,你到底聽沒聽我講話?”瑪麗看見查理倒在沙發(fā)上呼呼大睡,生氣地把毛毯蓋到他的臉上,然后回到樓上的臥室里去了。
轉(zhuǎn)天早晨,查理先生養(yǎng)的那只斗牛犬在舔他的臉。查理覺得耳朵又濕又癢,它的口水還流到了他的衣領(lǐng)上。
“走開,嗅嗅。”查理先生打了個呵欠,清晨的陽光透過窗戶灑在地板上,他翻了個身,把頭埋進厚厚的毛毯里。
那只斗牛犬一邊用嘴咬他的床單一邊發(fā)出呼嚕呼嚕的聲音,查理被它攪得難以入睡,他蒙著毯子半闔著眼。這時,他睡眼朦朧地看到彼得無比激動地撲進他的懷里。
“爸爸!”他興奮地說:“我昨天做了一個神奇的夢!我真不敢相信居然夢到了那個木偶!”
“誰?”查理納悶地說:“你在胡說些什么?”
“是真的,它還會飛呢!而且是校長親自為我頒發(fā)的獎杯,您相信嗎?我還跟他握過手呢!”
“聽著,你不能再夢游了,為了你的安全考慮。還有,木偶是不可能飛到天上去的!”
“可是,爸爸。你到底什么時候才給我買來呢?梅森和安吉莉娜天天都在打它的主意。”
“你最好不要跟那些怪胎交朋友,我懷疑你是不是跟他們串通好了,故意弄壞那些玩具讓我再掏錢買新的?我告訴你,看在學(xué)校的份上,這是我最后一次給你買玩具,如果我再看到櫥柜里有壞的玩具,我保證今后你再怎么央求我,我都不會心慈手軟,包括你的生日。快去穿校服,你上學(xué)要遲到了!”
彼得開心地把三明治一口塞進嘴巴里,然后用查理遞給他的一塊毛巾擦了擦嘴。
“我們走了!”十分鐘后,查理對樓上的妻子打了聲招呼,然后和兒子走出了家門。
今天的天空格外晴朗,查理先生的心情也好了許多,盡管昨天的加班讓他的頭有些發(fā)沉。
“昨天你的班主任給瑪麗打電話,說你又闖禍了。這是怎么回事?”查理對兒子說。
“這不能怪我,皮爾斯說咱家都是怪胎,所以——”
“所以你就照著皮爾斯的鼻子給了他一拳!”
“是的,但我覺得那還不夠狠,應(yīng)該——”
“彼得,為了你的今后著想,我要對你約法三章。”查理一只手握著方向盤一只手把后視鏡對準(zhǔn)彼得。
彼得在后視鏡里坐得筆直,就像坐在聽證會的審問席上,眼睛都不敢眨一下。
“第一,不許你在沒有經(jīng)過我同意的情況下私自把玩具帶到學(xué)校。這是前提,你必須遵守。”
彼得點了點頭。
“好的,第二不許你在學(xué)校里打架,如果你的班主任再把我叫到學(xué)校,痛斥你這等丟臉的行為,我會立即把你的所有玩具扔到垃圾填埋場去。”
“我保證在別人不招惹我的情況下,保持理智。”
“這是命令!不管是誰挑的頭你都不能給我惹事!”
“好吧。”彼得小聲地說。
“第三,不許惹瑪麗生氣,我會讓嗅嗅監(jiān)督你。好吧,以上命令從現(xiàn)在起開始執(zhí)行。”
到了斯麥爾汀學(xué)校的門口,查理先生正了正彼得校服上的領(lǐng)結(jié),在彼得的臉頰上親了一口說:“去吧!”
查理回到車里,看著兒子越縮越小的身影。他今天打算拋開一切事務(wù),專心給彼得挑選一件讓他滿意的生日禮物。
禮品店和商場曾經(jīng)是查理最不愿意進的地方,只有在每年的結(jié)婚紀(jì)念日才陪瑪麗逛過。其實并沒有什么特殊的原因,也許是查理反感那里嘰嘰喳喳的環(huán)境吧。
不知不覺,查理先生已經(jīng)走到了淘氣布偶玩意坊的木制招牌下。他抖掉落在身上的一絲灰塵,推開了門。
“哈啰,有人嗎?”查理先生搖了搖門后的鈴鐺,這時一只蝙蝠從屋里飛了出去。
查理先生從來都沒有碰上過如此奇怪的商店,石灰色的墻壁上掛滿了死去動物制成的木乃伊,一只黑色的大丹狗舌頭都耷拉了下來。
“您需要什么?”一個矮個的老頭無聲無息地來到前臺,查理先生著實被這個人嚇了一跳,然后支支吾吾地連咬字都不清楚了。
矮個老頭坐在一把高凳子上態(tài)度溫和地說:“如果您想為家人買禮物,我推薦這款電動音樂盒。如果您純粹只想搞惡作劇,我這里還有變形面具和嘔吐糖。”
“噢,我是來給我兒子買禮物的,因為下個禮拜是他的生日。”
“可喜可賀呀!那么您想給他買些什么呢?”
“噢,你這里有沒有木偶?”
“木偶?您的想法聽起來很獨特,當(dāng)然有!”
矮個老頭從最底下的柜櫥里抽出一個盒子給查理看。
“這個不行,不要提線的。”
他又抽出一個紙盒,打開給查理看。
“不行,這個太丑了。”
“挑剔的顧客。”矮個老頭搖搖頭,從柜櫥里又抽出一個盒子,然后弓著身子送到他跟前說:“您再看看這個。”
查理皺著眉頭打開手中的紙盒,只見他的眉頭慢慢舒展開來。
“哇,好精致的木偶啊!”他嘖嘖稱贊道:“是拼裝的,還穿著英格蘭軍服。”
“是啊,我打賭您的兒子一定喜歡。”
“八十五美金,好,就要它了。”查理爽快地付了錢。
“給您用禮盒包起來嗎?”
“當(dāng)然。”
矮個老頭鞠躬將查理先生送出店門,查理先生哼著割麥曲開車回家的時候,從未體驗過如此開心的時刻。一種成就感在心里膨脹,他開始沉浸在自己的想象之中。
果然不出查理先生的意料,彼得對這個木偶很是喜歡。他用錘子和釘子把木偶的各個關(guān)節(jié)釘牢,還給它取了一個名字叫“唐亞德·奧凡特”。