下班后，春河回到貞烈村，把住宿里久積成山的臟亂衣物洗了，一件一件晾在狹窄窗臺的衣架上。坐在小客廳里看書，有點兒困了，站起身來，鋪開宣紙，拿起毛筆，蘸上墨汁，抄幾首他經(jīng)常喜歡嘴邊哼哼的古詩。

　　他不記得自己幾點睡了，深夜兩點時，睜開惺忪的睡眼醒來了。爬起床，走去田園的臥室。里面異常的靜，沒見半個人影。

　　在暗淡的光線中，床上的被褥枕頭疊得整齊，墻角里的衣架上還掛著幾件田園常穿的夏天 T 恤，一切如初。

　　最近田園喜歡在外酗酒，喝到這個時候也該回來了吧，莫非發(fā)生什么事兒了么？

　　他立即撥打田園的手機，那一邊老是提示關機，打了很多次，還是煩人的關機提示。

　　記得下午時候他還看見田園坐在自己卡位里，一臉淡然，當時他抓耳撓腮苦等 Paul 的郵件，沒有注意田園，記不起來他幾點下班了。

　　他悶悶想了許久，止不住張嘴直打呵欠，很困很困了。于是，憂心忡忡地走回自己的房間，在床上翻來覆去了很久，慢慢沉入夢鄉(xiāng)。

　　第二天，在外貿(mào)辦公室里，馬保偉久久沒看見田園過來公司上班，就朝著春河發(fā)問，“春河，你們住一起的吧。田園怎么還沒來上班呢？”

　　“他昨晚也沒回來睡，不知道跑哪兒去了。今早打他手機，一直關機。”

　　“現(xiàn)在都幾點了，不來就叫他別來了！”

　　“他會回來的，只是有點事兒…”

　　“什么事呀，不見請假，愛來不來，當家福是什么地方了？”

　　“哎，馬經(jīng)理，再給點時間嘛，我正在找他呢。”

　　“嘿，找他？今天公司的活兒被他一耽誤，損失不少了啊！靠，不想干了，提前說聲，我安排別人接你…這人，真的不知道怎么做人的？難怪錢總要管的嚴！”馬保偉一邊罵，一邊在自己的卡位里站起身來，恨得牙根癢癢的。

　　整個外貿(mào)部一片死寂，只有馬保偉的罵聲。

　　又過了兩天，田園依然沒回來貞烈村住處睡覺，也沒上班。

　　馬保偉更急了，在辦公室里拍桌子大發(fā)光火，“什么人啊？目無紀律。炒了，炒了！我看他也不想要工資了。”

　　“他的工資也沒幾個錢…”春河回應說。

　　“幾個小錢也是錢呀，不想要了嗎？我這就叫老板別發(fā)了！”

　　這時，楊花挺著圓滾滾的大肚子走進來了。聽到馬保偉大罵田園，笑說，“馬經(jīng)理，田園是活神仙，文藝青年，喜歡像風一樣來去無蹤。過段時間他就會回來的了。”

　　然后楊花似乎想到自己，皺起眉頭，說，“哎呀，不對呀，我馬上擺喜酒了，他偏這個時候跑了！”

　　楊花埋怨田園失蹤的時候，故意背過身去，沒看春河，但分明就是講給春河聽，又說，“隔那么久不見人，看看，是不是出事了，失蹤了，要不要報警啦？”

　　“我看看，今晚回去再不見人，我就要報警了！”春河情不自禁應了一聲。

　　楊花的肚子已經(jīng)很大了，不穿裙子的時候，幾乎要撐破她的寬帶褲子。每次春河見她在公司里挺著大肚子走來走去，心里暗暗驚奇。

　　自從梁山被錢龍攆走后，春河對楊花的態(tài)度沒像田園那樣激烈，但跟她說話確實越來越少了。有一次他晚上加班很晚，外貿(mào)辦公室里同事都走了，只剩他和楊花兩個人，楊花忽然問他，“春河，我結婚你過來喝喜酒么。”

　　春河不吭聲。

　　停了一下，楊花又說，“到時依依會從海縣來廣州哦，你可以跟她聊一聊，她還在單身…”楊花提及依依時，他依然沒一點兒反應，像木頭一樣。

　　古蕓默默坐在空蕩蕩的辦公室里，想起曾在她面前為她深情唱歌的蓄著長頭發(fā)的那個男孩子，竟然無聲無息地消失了，像匆匆劃過夜空中的流星，覺得非常可惜。

　　當春河推開門進來的時候，她竟然全然不知。看見春河，她驚愕地問，“田園怎么了？究竟去哪兒了？”

　　春河看見古蕓的面色紅潤發(fā)光起來，幾天前的不快和冷淡全然消失了。春河看她的時候，她也在看他，還往后撩一撩自己披肩的頭發(fā)，臉含微笑。

　　“田園出走了。他太痛苦了，太痛苦了，因為一個人...”春河盯著古蕓的臉，鄭重其事地說。

　　“誰？”

　　“遠在天邊，近在眼前。”

　　“唉，我早已告訴他了，做同事做普通朋友也挺好。為什么他還是要那樣呢？”古蕓不禁嘆氣。

　　“他沒恨你，他只恨我...”

　　“哦，他為什么恨你了？你倆怎么啦？”

　　“不說了，不說了，那是我和他之間的事哦。”

　　“春河，你說吧，不必遮遮掩掩的了。你還有什么可以隱瞞我的呢？”

　　“我不知道怎么說呀？簡直就是八字沒一撇呢！”春河低下頭。

　　“什么意思？什么什么八字沒一撇？”古蕓睜大眼睛，追問春河。

　　春河本來想借題發(fā)揮，忽然心里一涼，感覺不對勁，馬上岔開話題，“Mary，Paul 的郵件你看到了吧？”

　　“看到啦，沒事了。我叫人也去興國酒店調(diào)了視頻出來，跟 Paul 說的是一樣的。”

　　“呀？這樣啊！”春河一臉驚訝，吐一吐舌頭，他看見古蕓沒笑，倒說得一本正經(jīng)的。

　　“那晚的事，完全是馬保偉設陷想害我。我覺得你生氣了。以后你會不理我了...想到那，那天，我真的很擔心。”

　　“我沒生你氣。”古蕓一邊說一邊轉身背對春河，朝向白色的墻壁，嘆氣說，“唉，春河，為什么，為什么有些意思你就是不明白我呢？”

　　“什么…什么意思？”春河臉紅了，可是他說話的時候依然喘不出氣來。

　　那天，春河回到貞烈村家里后，把田園留棄下來的衣物家私重新仔細整理一遍，竟然在田園的枕頭底下看見一張小紙條，上面潦潦草草寫著幾個字。

　　春河：

　　后會無期。

　　田園