家里雖然欠了很多錢，但是他比較愛面子，新鮮玩意倒是不缺，像黑白電視、洗衣機(jī)、大哥大、自行車這些要論誰家買的又快又全，我家是排在前頭的。直到現(xiàn)在我媽還說他當(dāng)時(shí)買大哥大的時(shí)候一個(gè)一萬多，是全村第一個(gè)買手機(jī)的人。那個(gè)時(shí)候萬元戶一個(gè)村也沒幾個(gè)，我們家也不是，那些東西都是借錢買的，是不是不能理解孩子窮的學(xué)費(fèi)都沒有這些又必須得買，什么邏輯？

　　記得我們家的自行車是二八大杠那種，太高了我騎不了，我學(xué)自行車的車子也有杠，但是架子小點(diǎn)，我學(xué)的時(shí)候也是得鉆進(jìn)去的，不記得是借的鄰居家的還是買的二手的。

　　那段日子家里也很少有矛盾，但感覺就是兩個(gè)陌生人一樣，他該回回該走走，沒人問沒人管，媽媽只負(fù)責(zé)把我倆照顧好，那個(gè)人干啥都無所謂。那時(shí)候媽媽去姥姥家拿東西根本帶不下兩個(gè)人，弟弟又鬧，只能留我在家看家，我總覺得有一天媽媽去了姥姥家就不回來了，怕的狠。

　　我跟媽媽說要學(xué)車，就只有這輛車小一點(diǎn)，剛開始都扶不住車子，推都推不成，一不小心就會(huì)被壓車底下，慢慢的可以右腿從梁下穿過去，用腳面把腳蹬頂上來，再踩到腳下，慢慢往前走，左腳一直在地上，也就一直重復(fù)蹬那六分之一圈。等這六分之一圈熟悉了，就開始嘗試左腳離地，從只能離地一秒、兩秒、三秒、五秒，到完全兩腳離地我用了5天，但是一直沒法蹬一整圈，最多半圈，因?yàn)橥忍塘耍L度不夠。

　　從頭到尾，車子都是我自學(xué)的，沒有現(xiàn)在小孩子學(xué)車的輔助輪，那種不會(huì)歪的輪子；沒有人教我，因?yàn)閶寢寷]時(shí)間；沒人給我扶著車子，因?yàn)槎加X得我太小了，肯定學(xué)不會(huì)，也堅(jiān)持不下來。我用了一星期的時(shí)間，每天放學(xué)學(xué)兩個(gè)小時(shí)，每一次都是一身傷痕，胳膊肘、手腕、膝蓋都破皮流血，每一天全身都是被車子砸的青紫，每一回都是滿身大汗一瘸一拐的推回去，第二天還來，終于是學(xué)會(huì)了。我記得當(dāng)時(shí)誰說都不行，說個(gè)子太矮夠不著扶手、腿太短夠不著腳蹬、年齡太小掌握不了方向，誰說都不行，一定要學(xué)會(huì)！

　　當(dāng)我能一蹬一蹬的騎100米，我特別開心，我跑回去告訴媽媽我可以騎車了，我媽不信，我飯都不讓她做一定要證明給她看，當(dāng)她看到比車子小那么多的我躡著身子一次蹬半圈的騎了一段距離后才相信我真的自己學(xué)會(huì)了。準(zhǔn)確的說是摔會(huì)的，我的一身的傷她晚上給我脫衣服的時(shí)候看到了，心疼的不得了，希望我不要學(xué)了，我沒同意。她是開心的，覺得自己的女兒很厲害，我是開心的，因?yàn)樗馕蟻亂淮巫約候T車跟著她去姥姥家。

　　那天是我第一次自己騎車去姥姥家，也是學(xué)會(huì)車以后第一次出遠(yuǎn)門，不算遠(yuǎn)八里地，4公里。我騎的很艱辛，平常20分鐘就到姥姥家了，那天一個(gè)小時(shí)，媽媽在后面，我在前面，力氣小姿勢不對又只能蹬半圈，還得騎一會(huì)兒推一回，別的腿疼，騎的腳疼。去的時(shí)候雖然又疼又別扭還是開心的，認(rèn)為自己很厲害，回來的時(shí)候一半都是推回來的，腿一點(diǎn)力氣都沒有，也磨破了皮一碰就疼！

　　一直到現(xiàn)在我都特別喜歡騎自行車，偶爾會(huì)租共享單車，騎上就全身舒暢，開心的哼著不著調(diào)的曲子，覺得我會(huì)飛，誰都追的上又誰都追不上，別提多美，現(xiàn)在回老家還會(huì)嘗試各種花樣，兩個(gè)手都松開，不扶車把，特別酷，不過不安全。騎上車子什么煩心事都沒有，哪怕有汽車之后，我還是喜歡，喜歡自由和不被丟下的感覺。