我仰頭望著亭角懸著的風鈴，琉璃材質的十二面鈴鐺正隨著山風輕晃，每一面都刻著不同的星官圖，搖響時竟能聽見銀河倒轉的細響——這是截教獨有的周天星斗鈴，每一聲都在梳理天地靈氣。指尖無意識摩挲著石欄上的云雷紋，涼沁沁的觸感順著掌心爬向手臂，忽然想起爺爺教我畫符時說過的話：“真正的仙府，一草一木皆是道韻。”此刻腳邊的蒲公英正飄起金色絨毛，落地時竟化作袖珍版的玉虛宮，轉瞬又消散成點點熒光。

　　菩提祖師的鶴氅拂過石案，衣擺掃過之處，竹簡上未干的墨跡突然活了過來，化作一條墨龍繞著他的銀發盤旋，龍目中倒映著我緊繃的肩膀——原來他早在說話時便布下了測心術。他轉身時，銀發間的星子簌簌而落，在青石板上拼出“劫”字卦象，須眉被陽光鍍成白金，唇角那抹若有若無的笑，像極了那年在麒麟崖送別燃燈師伯時的神情。

　　“雖然我目前沒有昊天的行蹤，但是他躲在我爺爺的身體里——”話未說完，石桌上的茶盞突然“當啷”傾斜，琥珀色的茶湯在桌面蜿蜒成鎖鏈形狀，正是前世困住我的九幽冥火鏈。我喉間一緊，看見菩提祖師指尖在袖中掐出離火訣，分明是聽見“爺爺”二字時的應激反應。

　　“你爺爺是誰？”他的聲音陡然沉了三分，墨龍的龍爪在虛空中抓出三道焦痕，卻在觸及我衣擺時化作青煙。那雙能看透輪回的眼睛此刻瞇成兩道細縫，像在透過我看向更遙遠的時空——元始天尊下界渡劫，這事連玉虛宮都極少人知，他定是想起了萬年前封神臺上，師兄那道斬向截教的誅仙劍。

　　“我爺爺南宮羽，是元始天尊下界渡劫。”話音落下的瞬間，亭外忽然刮起怪風，十二面星斗鈴齊鳴如戰鼓，風鈴下方的草坪竟浮現出元始天尊的法相虛影，手持玉如意指向北方——那是當年封神大戰時，闡教大軍壓境的方向。我看見菩提祖師的瞳孔驟縮，藏在袖口的手背上，當年被誅仙劍劃傷的舊疤正隱隱發燙，他唇角的笑徹底凝住，只剩下指腹反復摩挲著腰間的魚鼓——那是截教弟子人人熟悉的緊張動作。

　　“難怪昊天要選擇你爺爺。”他忽然轉身望向溪水，水中倒映的面容竟比方才蒼老三分，白發間多了幾根銀絲。我盯著他背影，發現鶴氅上的山海經異獸不知何時全變成了鎖龍井圖案，燭龍的眼睛正死死盯著水中自己的倒影——原來他早算出昊天會盯上渡劫中的元始，卻終究沒攔住那道黑云入體。

　　當提到太上老君出山時，菩提祖師的魚鼓“咚”地撞在石欄上，驚飛了停在他肩頭的靈雀。他猛然回頭，眼中倒映著我胸前晃動的玉佩——那是燃燈師伯給的定風珠，此刻正發出微光，映得他須眉皆成金色，像極了當年在紫霄宮聽道時，被鴻鈞老祖賜寶的模樣。“師兄答應出山了？”聲音里帶著連他自己都未察覺的顫抖，石桌上的墨龍突然碎成齏粉，簌簌落在他方才寫下的“劫”字上，恰好補上了最后一勾。

　　我望著他反復捋須的動作，發現他拇指根部有塊淡紅胎記，形如斷刃——這是截教弟子在封神戰后特有的印記，凡被闡教法寶所傷者，都會留下這樣的道疤。此刻那胎記正在發燙，映得他指尖發紅，仿佛當年誅仙陣的余威仍在。

　　“還請祖師出手幫助緝拿昊天。”我突然跪下，膝蓋撞在青石板上發出悶響，驚得溪中錦鯉甩尾躍出水面。抬頭時，正看見菩提祖師袍角的星子紛紛墜落，在我眼前拼出“難”字，他望向我的目光里，有愧疚，有掙扎，更有被天道規則鎖住的無奈——就像萬年前，他只能看著截教弟子魂歸封神臺。

　　“我乃方外人士……”他的聲音輕得像一片落葉，鶴氅突然無風自動，露出內襯上密密麻麻的咒文——那是鴻鈞老祖親自下的禁言咒，每道符都在阻止他說出關于昊天的真相。我看見他轉身時，袖口滑落一片銀杏葉，葉面上竟用朱砂寫著“玲瓏塔缺角處”，剛要細看，葉子便化作光點鉆進我掌心。

　　當問到昊天身世，菩提祖師忽然蒼老十歲，背影像被抽去脊梁，靠在石欄上時，腰間魚鼓發出破碎的悶響。他望著水中自己的倒影，指尖緩緩撫過眉骨，那里有道幾乎看不見的豎紋——傳說這是當年與昊天同掌天道時，被業力所傷的痕跡。“是我對不起他……”聲音浸著萬年霜雪，石桌上突然凝出三滴露珠，每滴都映著不同場景：紫霄宮分寶巖上，昊天接過斬仙飛刀；封神臺畔，他望著截教弟子魂飛魄散；還有某個雨夜，他獨自坐在這亭中，用魚鼓敲出《離魂引》的調子。

　　我盯著他顫抖的指尖，忽然明白為何截教弟子總說“祖師爺的魚鼓，半闕封神半闕悔”。此刻陽光穿過他發間星子，在地面投下斑駁光影，像極了破碎的天道棋盤——而我們，都是棋盤上逃不脫的棋子。