桂箏繼續織毛衣，就剩一寸袖口了。她出了門，看見八先生家還亮著燈，說不定還有年輕人在他家談事。她到窗外織毛衣聽王光樺的聲音，沒有聽到。桂箏回屋挨著母親躺下，隨時聽母親動靜好準備東西。弟弟天牛很晚才回來，可憐他一個12歲的少年代替父輩忙碌，桂箏的臉上就淌出淚水。

　　她的家在黑暗中飄移，像一艘船行在黑的海上，忽然從黑的浪尖滾落，落在黑的蛋殼上。所有的兄弟姐妹蜷縮在各自的土炕上。地下現出黑洞，有八印鍋那么大，黑油在地下翻涌。桂箏趴在鋸齒形的蛋殼上高喊，不要過來，快停下，都不要過來呀……她只是哼哼，促不成句子。

　　母親叫了她的名說，點燈。桂箏起來看地，什么都沒有，剛才作了個夢。她到隔壁屋叫醒天牛說，弟弟你快叫上徐愛富和你去柳家屯請老牛婆，額吉要生了。

　　徐天牛說，不用他，天要亮了，有火焰就夠了。聽到東屋的動靜五夫人端來陶罐勸徐海蘭在屋里方便。徐海蘭沒有聽執意下地走到外頭。

　　徐海蘭回來讓桂箏把炕席卷起來，在炕梢鋪了沙子和草。桂箏甚是不解，說，都什么年代了，為啥把炕席卷起來，窮得不管干凈好壞了？

　　落草落草，東北的鄉下女人代代這樣，財主家也一樣。五夫人說。

　　徐桂箏找出嬰兒的小被褥、小衣裳和尿布。燒水的時候她看著母親陣痛的樣子問，額吉，是不是挺疼？你知道疼為啥還要生？過了一會兒額吉說，我倒盼著這樣，日子過好幾天了，不疼就出事了。

　　“以后不要再生了，我看了難受，額吉啊?！薄耙膊皇俏艺f了算的。我和你爹干仗，兒子個個是好兒子，閨女個個是好閨女。”“你再疼你就喊出來，額吉?！?p>　　五夫人說，你五大爺說喊叫是沒有用的，不如省些力氣用在節骨眼上，憋足一口氣可以緩解疼痛，我想這也許是氣功的原理。

　　“五娘，還預備些啥？”“給老牛婆的錢預備了嗎？”“徐天牛和王光樺給老馬客買東西時給過預付款?！薄坝痔徇@人。”徐海蘭想著，等陣痛一停，就說，“去織你的毛衣吧，你五娘一個人就夠了?！?p>　　五夫人說生的時候所有孩子都不準看。里邊幾個屋的孩子不懂為什么，感覺生他們的時候也這樣，怕孩子們心疼？怕長大不敢結婚？可憐的額吉！

　　當太陽高過南山半個草房的時候，天牛將老牛婆領進屋。一個盆一條毛巾一把裁布剪刀。這時院門外有個小小子喊人，桂箏跑出去。那孩子是孫秀豐的堂兄弟。他家養了不少鴿子，孩子們上學鴿子送到村口，放學時接到家里，有時還到高力日本營國民初等學校飛上一通。孫樹豐將一個信管放在桂箏手里，信的兩角插著羽毛，寫著兩個字“天牛”。

　　徐桂陶打開雞毛信，是日本語。徐天牛說，王光樺認識日本字。大姐你馬上給王老師送去。桂箏叮囑弟弟說，爹不在家，你代替爹照顧額吉。說罷桂箏把雞毛信放入毛衣里背著包袱上馬向小南屯奔去。

　　南洼子到處是一人高的蒿子蒲草，水天相連，到處都是陷泥。桂箏告訴自己不能冒險。徐家幾代有一個共識，他們認為長壽和智力有關。在危難中人要用智慧將危險降到最低，包括生病，大腦會想辦法調節治愈。她騎馬沿著樹林帶的沙地走，不怕狐貍精怕的是人。她恍惚看見一個少年在打苫房草。那是一種野生的草，秋天割下干燥結實，用于苫房，經久耐用。那年輕人更多的時候是往她這邊望。他就是張家溝白家豆腐坊的二小子白貴德，額吉天天妄想將桂箏嫁給他。他比她小一歲，十三了。徐桂箏每次從南洼地經過都差不多看見他，她不給他好臉子，也不說話，更多的是跑掉。聽說有一種思念叫作避而不見，避而不見也是思念，傻小子一直這么想。

　　桂箏討厭有人對她不要臉。所有讓她不喜歡的人動她的心思都讓人討厭。女子人陷入愛情時心里只裝著一個人，那人會自然發光，在人堆里不用眼睛用心就能找到。牙齒也發光，他的額頭和嘴唇有太陽的光線，他身體上的每寸皮膚每根毛發和腦袋里的東西都是她想要的。自打年初第一次來例假，她就為男女間的事情煩躁。她不識字，卻知道怎么寫名字，晚上她把那個名字寫在身上，寫遍了每個角落，她企盼那些地方與手絹和毛衣有關。她還不明白女人的地兒羹匙那么大，怎么會生出碗大的頭。昨晚她將一粒黃豆塞進肚子沒有痛，又塞了兩粒玉米也沒有痛，糧食和想念讓她進入莽莽蒼蒼的夢境，夜正長，路也正長。

　　徐桂箏知道天下最危險的事是生孩子，就是人們常說的“車前馬后”。她惦記額吉，害怕越想什么越來什么，她就把“車前馬后”隨著唾沫吐掉。既然生孩子會死人為什么要想念他和他在一起？魔咒不光在蒙古人身上也在王光樺那里。

　　徐桂箏向老天爺祈禱，希望額吉順利，她將來也順利，為遠處的男人生許多孩子，兒子個個是好兒子，閨女個個是好閨女。想到這她感覺渾身發燙，心分外柔軟，仿佛自己是世界上最幸福最勇敢的女子。天地間還有比愛一個男人更快樂的嗎？太陽從黑的云里鉆出來，愛的陽光給亂世里的人無限希望。就這樣徐桂箏與火焰一路小跑跑到小南屯王光樺的院子。

　　王光樺不在家。徐桂箏牽馬上了山坡，來到形似放倒的凹字形的隨廬新居，累得大口喘氣。她把火焰拴在槐樹上，往夯筑的大墻里頭望著。在白鵝的叫聲中她看見靠東墻有兩個長方形木頭架子，擺滿了笸籮，曬著蘿卜干兒和地瓜片兒。樹枝上晾著野菜，房子正門兩側吊著玉米穗子和辣椒。兩個女娃子在游戲里為養父老馬客捆扎煙葉。聽到聲音百樹迎上來鞠躬問候道，大姑來了，真好！千蘭站起來鞠躬說，大姑好！

　　王光樺打山下上來，看桂箏滿頭是汗就問，出啥事了，桂箏？他早就看見一個女子騎馬從徐家屯過來，確定是桂箏。雞毛信。她遞給他說。王光樺展開，上面寫著一行字：

　　日本の先生は家庭訪問になる（日本老師要家訪）。