夕陽
如同即將等待死亡的我,雖沒有夕陽那般沉金熔玉的美麗,卻在滿臉溝壑里盛著八十年的霜,那是比夕陽更沉的滄桑。
星空
依稀記得那星光閃閃,就像孩童時,一遍一遍數著天空的星星,最大最亮的那顆探出頭時,流星正拖著誰的許愿,從天邊劃過…
陽六爺
今年 80歲了…
那個老頭陽六爺一個人靜靜地坐在那里,坐在那搖椅上。微閉著雙眼,那雙爬滿褶皺的眼,看過太多人來人往,把悲歡都揉進了紋路里。眼角時而掛著一滴淚,那不是淚,是溢出的愛,是不斷涌出的歷歷往事,在睫毛上凝成了霜。
那個每日都不會停下來的搖椅,搖晃的是身后經了春又歷了秋的花花草草,搖晃的是歷歷在目的前塵往事,搖晃的是那段埋在心底、發了芽又不敢開花的念想。不知道他在想什么,他是個古怪的人,現在是個古怪的老頭。他身后的花草都是親手種植的,他喜愛修修剪剪,人生哪有順風順水的寧靜,總要時時修剪,剪掉那些盤虬的煩惱,才能讓該留的念想,在歲月里抽出新綠,過出些滋味來。
他和其他老頭沒什么不同,又太不同——區別藏在往事的褶皺里。小時候,他是其他老頭眼中的乖孩子,也會干壞事,總比別人少那么一分野。難道他在想小時候那些幼稚的壞事?還是星光下,她發梢沾著的麥秸草?
人生如夢,夢如人生,總會在不經意間夢到許久不愿想起的往事、不愿想起的人。到了一定年紀,人就戀舊,容易被往事絆住腳,甚至犯糊涂,那都是些不愿提起,卻在骨頭上刻了痕的往事。
那個老頭就是我,一個愛做夢的老頭,一個愛逞能的老頭,一個古里古怪的老頭“陽風”。因姓陽,六月出生,家族排行老六,年輕時鄰居伯伯叔叔都叫我“小六子”,老了自然成了“六爺”。
這里是河邊的小村莊,一個窮得叮當響,卻盛著古老傳說與無比快樂童年的地方。
那時點過煤油燈,燈芯跳著的火苗把黑夜焐得很暖;那時有好看的電視,雖只有黑與白,卻藏著比彩虹更亮的盼頭;那時騎過最高的自行車,橫梁硌著腰,卻從來沒能跨過最高那道杠。
摸過魚,抓過蝦,打過架,鉆過麥田,睡過草堆,還有那塊用燒黑的樹枝畫在手上的手表,一分一秒未曾走過,卻把那段無憂無慮的日子,拽著拽著就拖遠了。
那時西瓜總是甜得能咬出蜜,那時的冰棍總是冰得透心涼,那時的夜晚總是亮得能照見彼此眼里的光。天空下的人們總是很忙,忙著種,忙著除草,忙著施肥,忙著收割,忙得腳不沾地,心里卻揣著踏實的樂呵。還有就是成天幻想著長大,以為長大就自由,就有忙不完的正經事…就這么一年年盼著,后來長大了,又忙著幻想以后會更好,就這么一年年熬著。
人生就是大夢一場,一場游戲一場夢…回不去的過去,時光從不會為誰倒著流。
還記得她嗎?她叫什么名字?
記得了,可記憶里的她,還是不是當年那個在麥秸垛旁,笑起來露出兩顆小虎牙的模樣?
那個藏在心底的她,是不是還是那個可愛、美麗,滿眼都是你的她?在你心里,她永遠停在十七歲的風里,從未褪色,不是嗎?
人生很短,錯過了,可能真的就是一輩子,沒有回頭路,真的就是一輩子。
如果沒有遇見她,我的人生會不會比當下更輕快?
如果沒有錯過她,我的生活會不會比現在更暖?
如果沒有愛上她,她會不會在某個角落,過得比記憶里更安穩?
哪有那么多如果,如果…不過是老來閑坐時,自己跟自己較的勁。
不知過了這么久,失去的太多,當時竟沒察覺。一路走來,時間像被風吹的沙,漏得越來越快。
已經記不清她的模樣是不是也染了霜,頭發是不是白了大半。她真的過得好嗎?
假如我有時光機,真想回到那個路口,可手剛要碰到時光的門,又猶豫了——補好的遺憾,還是原來的人生嗎?那還會是她嗎?
假如回到過去的那個時間,想改變的是不是還來得及?希望自己會變成什么樣的人?真的會不一樣嗎?
假如我有時光機,我不愿意自己快快長大。
記得小時最大的心愿,是給爺爺買一包他最愛的香煙,煙盒上印著的風景,我在夢里都畫過無數回。可是…真的沒有那么多可是,爺爺沒等到我長大,就突然走了…那一夜,我沒哭,眼淚像被凍住了。
直到多年后奶奶離世,也是一個上海的炎熱深夜。被叫起來時,整個人都是懵的——前幾天還在視頻里叮囑我添衣,怎么就成了訣別…
那一夜,我開著車在夜色里奔馳,車輪碾過的柏油路面,燙得像奶奶最后說的那句“天熱,別中暑”。往常回去定會困得睜不開眼,那次卻一路清醒,直到把奶奶葬在爺爺身邊,看著兩座墳塋挨在一起,凍住的眼淚才轟然決堤,沒讓任何人看見。
人生有太多遺憾,太多疑問,太多無能為力,只能被活埋在心底,在某個搖椅晃蕩的黃昏,悄悄冒頭。
前面問的那么多疑問,都是抓不住的風,是力不從心的嘆息,是改不了的“假如”。心里其實堵得慌…
自己本想做個像爺爺那樣的好人,可善良有時換不來善良,反倒成了別人欺負的由頭。高二那年,我咬著牙,選擇做個壞人——打架,裝酷,留著古惑仔一樣的長頭發,那時竟覺得那樣很帥。如今想起,那時的自己真是個傻逼。
可壞人的殼子,真能給自己一層保護,護著那些想護的人。假如我有時光機,我還會這么選…做個“壞人”。
假如我有時光機,我一定回到那個我們約定的路口。那大概是這輩子,刻在骨頭上的遺憾!后悔嗎?悔到心尖子疼,可沒有后悔藥,更沒有時光機。
如果沒有遇見后來的她,沒有我的牽絆,她會不會過得比現在更舒展?如果回到過去,會不會放她走,讓她去尋真正屬于她的幸福?
那時說好的幸福,像和最初的她的約定一樣,都成了空諾。我錯過了那個她,也沒能給后來的她安穩。
假如我有時光機,想回去看看那個被我失約的她,她走了多遠的路,坐了哪趟車,背影里藏著多少失落。想對她說什么?其實連自己都不清楚…或許只是遞上一塊她愛吃的水果糖,像當年那樣,不說對不起,只說“你看,星星還在呢”。
假如我有時光機,想回去看看我的女孩,她在想什么?是不是真的被我許的諾言騙了?說過要給她幸福,我失言了。真希望沒有時光機,下輩子,不愿再遇見她,不愿再讓她疼一次。
假如我有時光機,想回去過自己真正想要的生活。愿意做個壞人,一個狠心的壞人,不為任何人改變決定,那樣會不會過得平淡些,卻也少了些剜心的疼?
想回到過去重新活一回,想對那些愛的人、恨的人好好說句道別。想自己出去走一走,看看陌生的風景里,會不會突然遇見暮年的你。
直到來到另一個世界,又見到了青春回憶里的那些人,卻不是熟悉的事。那是另一個世界,不一樣的人生。那些人在我的另一個世界里活得截然不同,那還能算是他們嗎?
假如我有時光機……
那是只想回到有她的世界里,哪怕只是遠遠站著,看她再數一次星星…

陽顛風
一個80后的愛情小故事,要從他的回憶開始說起了,懷念童年,懷念童年的她