慶云八年，上元佳節(jié)(jié)。

　　鬧市喧嚷?！肮偃?，進(jìn)來坐坐嗎？“并排的商鋪擠著狹小的酒館，一烏紗帽官人模樣男子掀簾進(jìn)去，相中了酒館的安靜，約莫是辦完一天差事，官人竟褪去頭頂上官帽伏在桌上昏昏睡去。睡夢中似有女子拂袖輕輕揉著自己因熬夜紅了的眼睛。

　　那觸感如此真實(shí)，仿佛帶著某種熟悉的溫度，卻又似隔著一層薄紗，若即若離。官人在夢中皺了皺眉，想要抓住那只手，卻只抓住了一縷飄散的青煙。

　　已是夜里三更，女子依舊站在正用功的書生身后，她看不懂書上的文字，就只是站著，凝視書生的背影。良久，她問：“夜深了，睡吧?！靶琼⒄?，似有光閃過。

　　燭火在她透明的指尖跳躍，卻照不出她的影子。她小心翼翼地控制著自己與書生的距離——太近，他會覺得冷；太遠(yuǎn)，她又看不清他專注時微微蹙起的眉頭。

　　“我再看會兒，你先睡吧?！皶f著，又將案上的書本往后翻了一頁，沒有抬頭，“我枕下有一本書，幫我拿一下?！?p>　　女子眼中閃過一絲欣喜，這是她為數(shù)(shù)不多能為他做的事情。她輕盈地飄向床榻，衣袂無風(fēng)自動。當(dāng)她伸手去取書時，指尖穿過書頁又迅速凝實(shí)，如此反復(fù)幾次才終于將書穩(wěn)(wěn)穩(wěn)(wěn)拿起。

　　那書微微泛著黃，似是已被許多人用過許多年，扉頁的字已被磨得很光滑，但字仍然很清楚。她連枕頭一并拿起，放在鼻下聞了又聞——那里有他發(fā)(fā)間淡淡的松墨香，有他衣領(lǐng)(lǐng)上沾染的市井煙火氣，還有獨(dú)屬于活人的、溫暖的生氣。最后她依依不舍地放回床上，將書遞給了書生，抱著被她聞了又聞的空繡花粗布枕頭睡著了。

　　說是睡，不過是閉目假寐。她不需要睡眠，但這樣能讓她假裝自己還是個活人，假裝能與他共度這漫漫長夜。偶爾，她會偷偷睜開一條縫，看燭光在他輪廓分明的側(cè)(cè)臉上投下深淺不一的陰影。

　　明月爬上窗戶，為屋內(nèi)(nèi)的蠟燭披上一片光。遠(yuǎn)處的鐘聲響了四下，書生仍沒有睡，剛剛站起身的他正凝望著窗外，遠(yuǎn)處，有一只黃色的狗趴在一只黑狗身上睡得正香。再遠(yuǎn)處，他看不見了，但他有一個信念，他想看見，他一定可以看見。

　　女子不知何時已站在他身后半步之遙，順著他的目光望去。她看得比書生遠(yuǎn)得多——她能看見城墻上巡邏的士兵打著哈欠，能看見護(hù)城河對岸的寡婦點(diǎn)亮了守夜的燈，甚至能看見皇城角樓上飄動的旗幟。但她什么都沒說，只是安靜地陪他站著，仿佛這樣就能分擔(dān)他肩上無形的重?fù)?dān)。

　　他想回頭看一看等了他好久的女子，他想躺過去，抱抱她，可是他不能這樣做。一種莫名的直覺告訴他，有些界限一旦跨越，就再也回不去了。他強(qiáng)迫自己把頭低下，于是一雙秀眸又重新回到了案上，那本攤開的書。

　　書里修身治國平天下，他渴望成為那樣的人，和眾多學(xué)子書生一樣，寒窗十載，謀得官帽一生。這是他的愿望。是他夢寐以求的夢想，也是他想為她打造的一個小小的天下?？伤恢肋@一個普通人家可能窮極一生都無法實(shí)現(xiàn)(xiàn)的理想并不真正如她愿。

　　女子望著他緊繃的后背，眼中浮現(xiàn)(xiàn)出難以言說的哀傷。她比誰都清楚，他寒窗苦讀的每一個夜晚，都是她從漫長孤寂中偷來的時光。她是游蕩在人間太久的魂靈，本該歸于塵土，卻因執(zhí)(zhí)念未消而徘徊于此。

　　“你若是累了，我替你磨墨可好？“她輕聲問道，聲音如同風(fēng)吹過竹林。

　　書生怔了怔，筆尖懸在紙上，一滴墨悄然暈開。他總覺得這聲音似曾相識，卻又想不起在哪里聽過?！安槐亓?，你...“他頓了頓，終究沒有問出那句“你究竟是誰“。

　　窗外，東方已泛起魚肚白。女子身形漸漸淡去，如同晨霧遇到陽光。她最后看了一眼伏案疾書的背影，嘴角揚(yáng)起一抹苦澀的笑。等到金榜題名時，他眼中會有整個天下，而那里，注定沒有她的位置。

　　酒館里，伏案的官人突然驚醒，額上布滿細(xì)密的汗珠。他茫然四顧，手中還攥著那頂烏紗帽。店小二正打著哈欠收拾鄰桌的碗筷。

　　“客官做噩夢了？“店小二隨口問道。

　　官人搖搖頭，指尖無意識地?fù)徇^眼角——那里似乎還殘留著被什么人觸碰過的涼意?！安?，是個很久的夢?！八吐曊f，聲音沙啞得像是多年未曾開口。

　　店外，上元節(jié)(jié)的燈籠在晨風(fēng)中輕輕搖曳，仿佛在訴說著某個未完的故事。