轉眼天光,我一如既往地早起,幫媽媽干家務,心里卻總是想著給老俞發信息。
心里把文字反復編輯又編輯,但始終沒有可能性發出去。
我們都沒有手機,只能通過QQ聯系。而我家里也沒有電腦,只能去網吧。我甚至都無法通知他上網的時間,我們甚至沒有屬于自己的手機號碼。
現實像一張巨大的網,把我們包裹在一個固定的節點,我們都動彈不得。在現在信息爆炸的時代,都已無法想象當時有多少信息屏障擋在人與人之間。
要怎么才能有自己的手機呢?我開始在心里盤算著。
在錄取分數線沒有出來前,我都是自由的。除了收拾壘成小山的書本、和朋友去鎮上轉轉、躺在沙發上看電視,偶爾拿媽媽的手機登錄QQ看看群里的討論、看看空間里的說說。
生活開始變得百無聊賴,我有時候會去街上找個干凈的網吧,在網吧掛一下午的QQ,只為等著老俞上線,一邊等一邊看一部非常火的電影。
我甚至都不會下載電影或歌曲到我的MP4,失去朋友們后,我也失去了片源;MP3里有上百首歌,在我的高中三年,反反復復聽了好多遍,我也沒興趣再聽。
回想起在我沒有MP3、MP4前,我有一個迷你收音機,在晚上7點半到8點半,都是新歌打榜時間,我常常邊聽邊寫作業,聽到好聽的新歌,我會記在聽歌本上,這個聽歌本也成了我后面下載歌曲的曲庫,往往只能刪一些不耐聽的,才能讓音像店的老板按照我手寫的歌單再下一些新歌到我的MP3里。
盛夏的下午在網吧里待一下午,是非常愜意的,我常常一無所獲,從網吧里下機,我會在十字路口買一本《意林》回家,作為打發其他時間的工具。在網吧里掛了一周的QQ,偶然有同學看到我上線的消息會興奮地聊幾句,其他時間我都在漫無目的地上網,我甚至都不好奇什么。
直到有一天,下午五點多,我準備下機時,看到列表里搖晃的頭像,我開心地點開,是老俞的消息。
“你在干嘛?”我迫不及待地問。
“準備去吃飯了。你怎么今天在上網?”老俞的回答直白得給我澆了一盆涼水。
那句“我在等你”,也頓時不好意思說出口來。
“在網吧里玩,你什么時候回學校填志愿?”我迫不及待想要知道他的動態。
“嗯,應該是發通知那天。”一如預期一般的回答,我以為我們兩個在一起,會對我們兩個人的世界產生巨大的變化,或者,老俞會因為我而變得不一樣,畢竟,我確實沉溺了。
“可,我要回家吃飯了。”
“好。”
我看到老俞的QQ頭像變灰色,終于不再跳動,我才落寞地下線了。回家路上,輝煌的夕陽灑落在我臉上,照得我汗流浹背,一下午的涼爽卻無法儲存到身體里,在巨大的燥熱溫度中,還是感到非常灼熱地不適,多行走一分,就多一分的煩躁。心里的調味碟此刻打翻,又像被人抽了一巴掌地清醒起來,在如此令人煩厭的等待里。
在信息不通暢的時代里,每一個通知都非常清晰和鄭重,大家都不敢忘記。
媽媽買了高考答案的報紙給我,說:“清清,你估下分數,錄取分數線出來后,就心里有底了。”我拿了報紙,看了看,說實話,我幾乎不記得自己當時寫的答案是什么了。
但我如此說,只會被當成一種借口,而再掃描一遍考題,無非是又把我按在砧板上又鞭尸一次,在精神無法高度集中的前提下,我預估出來的分數時高時低,一時間,我完全沒有想法,考都考了,真的不想再為了這個分數而糾結,大不了復讀,只是復讀就要適應嶄新的環境,這對我來說,無疑是比高考更大的挑戰。
我是排斥的,但作為全校第一的班級,我都要復讀,那豈不是大部分人都是考得不好的,那跟大家一起從頭再來,也沒什么大不了的。我是這么想,但媽媽不這么想,作為優秀的女兒,她是不允許我掉隊的,她站在只有我這一個步兵的隊伍里排兵布陣。但我是沉默的,因為我已經長大了,我要開始有自己的秘密。
很多秘密,在媽媽的法典里,都是死罪。
我的“郁郁寡歡”,一方面是因為老俞的“不熱烈”,另外一方面是在家里確實無精打采。而站在媽媽的角度解讀是:“高考失利。”于是,在沉默的氛圍里,我收拾好書本,是為了“重操舊業”,其實是為了藏好老俞寫給我的同學錄;我出去上網,是為了聯絡舊友,其實是為了“等老俞上線”;我出去和朋友逛街,是為了散心排遣,其實是為了“看看現實中的世界”......,直到我提出去外婆家玩耍,媽媽才算是松了一口氣。而我其實是想拜托媽媽的視線,離老俞更近一點。
終于迎來了高考分數線的通告,分數都不低。媽媽果然打電話來了:“今年分數線比往年都高了,清清寶啊,你有信心嗎?預估分數是多少呀?”“噢,我不知道噢。”媽媽嘆了一口氣,被外婆接了電話:“孩子在我這里挺好,你別這樣問,我來打聽。”
也不知道神通廣大的外婆在哪里把鎮上的高考真題報紙搞來了,若無其事地放在我的床頭。而我直接把它塞進了涼席下。
高考,把一家子都折磨成了八百個心眼。沒待幾天,媽媽就動之以情曉之以理地勸我:“清清,外婆年紀大了,你快回家,莫長住在外婆家。”雖然我很乖,雖然我幫外婆分擔家務,雖然我沒有花外婆一分錢,雖然我大門不出二門不邁,但阻擋不了一句事實:“外婆年紀大了。”
我只能悻悻地回家,一回家,媽媽就開始催促:“清清寶,你出去上網,別待在家里。”
“噢。”自從高考錄取分數線出來后,各個學校的分數線陸陸續續公示,網上的信息滿天飛,我坐在家里,可能一無所知,但一上網,高考的周邊信息滿屏飛。
第一件事,上線QQ。
灰色頭像在晃動,是老俞的留言:
“最近家里很忙,我在幫忙。你好好的哈。”
“回家注意安全。”
“別總上網等我,網吧煙味重,你一個人也不安全。”
“我忙完就給你留言,不管你什么時候看得到。”
“今天,我去哥哥家里,小侄兒真可愛。我們也要生一個。”
“好久不看見你上線了,心情好嗎?”
“分數線出來了,記得關注下哈。”
......
一時間,震撼和感動,眼淚不爭氣地盈滿眼眶。