【現在】

　　午后的陽光暖洋洋地照在行道樹下，葉子在風中微微晃動，斑駁光影落在人行道上。

　　姜佩和陸離并肩走著，從咖啡館出來已經一小段時間了，兩人都沒有提議去哪，就這么沿著街往前走。

　　“你那時候……”陸離忽然開口，“真的變了很多。”

　　“哪時候？”

　　“高三二模。你像是突然把自己關起來了。”

　　姜佩沒有馬上回答。

　　她走了幾步，抬眼看向前方的一家花店，櫥窗里擺著幾束淡粉的玫瑰，被陽光照得有點刺眼。

　　“你知道一個人為什么會變冷嗎？”

　　陸離搖頭。

　　“不是不想熱，是太熱了——會燒壞。”

　　她聲音很輕，像風吹落樹葉時的那一點響動，但足夠清楚地撞進他心里。

　　-----------------------------------------------------------------

　　那是高三下學期，二模剛結束。

　　成績出來那天，全班嘩然。姜佩班級第一，理綜和數學幾乎滿分，語文作文也被閱卷組當范文念了。

　　但尖子班調整名單里，沒有她的名字。

　　教室里靜了一秒，接著竊竊私語鋪開。

　　林琳拍著桌子站起來：“不是吧？她都第一了還不算數？”

　　姜佩沒說話，只是低著頭，把桌上攤開的理綜卷子翻了回去，重新開始做標記。

　　陸離斜后方望著她，忽然覺得她整個人像罩在一個安靜的玻璃殼里，誰的聲音都進不去。

　　那晚回家，她邊洗碗邊問母親：

　　“我沒被選進尖子班。”

　　母親停頓了一下：“你不是考第一了嗎？”

　　“老師說要考慮‘穩定性’。”

　　母親低頭剝著蒜：“那也不能光看一次考試成績。你不是男孩，別太爭。”

　　姜佩怔住：“這和是不是男孩有什么關系？”

　　母親沒抬頭：“你以后也不是走仕途的，退一步有時候更順。”

　　她那一刻終于明白，有些偏見不是老師說出來的，是世界默許的。

　　她沒再說話，洗碗水有點燙，泡沫飛濺在傷口上，刺得她下意識縮了手。

　　但她沒喊痛，只是咬緊牙關。

　　第二天，她穿著校服，背挺得筆直地走進教務處，遞上一張寫著大字的紙條：

　　“我不接受不基于成績的評判。”

　　年級主任皺眉：“你這是對抗學校決定？”

　　“不是。”她平靜地說，“我是在為我自己爭一個公平。”

　　那一瞬她沒有憤怒，也沒有委屈，只有無聲的堅持。

　　陸離后來聽說了這個消息，他坐在位置上發了很久的呆，直到有人拍拍他肩：“陸離，你是不是該去勸勸她？”

　　他想張嘴，卻不知道說什么。

　　他第一次意識到——她走的那條路，他從沒陪過。

　　最終，學校低調地更新了尖子班名單，姜佩的名字被補上去。

　　她站在講臺前接通知時，表情平淡得像是只是幫老師傳了份卷子。

　　放學后，陸離在教室門口等她。

　　“我送你一段吧。”他說。

　　姜佩停了下，沒拒絕也沒答應，只是走在前頭。

　　走出校門口，她忽然站住了。

　　“陸離。”她輕聲說。

　　“嗯？”

　　“你知道嗎，其實我從來沒恨過你。”

　　陸離一愣：“那你為什么和我……越來越遠？”

　　她沒有看他，只是望著前方晚霞里遠遠的教學樓，說：

　　“你是那個總被老師表揚的陽光里的少年。而我在陰影里，你看不見的地方……一直在發抖。”

　　“不是你做錯了什么，是我發現你根本不了解我經歷的是什么。”

　　她的聲音沒有尖銳，也沒有質問，甚至帶著一點輕微的悲憫。

　　那一刻，陸離忽然明白了她為什么會變得那么沉默。

　　不是冷漠，是一種深不見底的無力。

　　------------------------------------------------------------------------

　　紅燈亮起，他們站在斑馬線前，等著過街。

　　陽光照在兩人肩上，影子落在地上，交疊又分開。

　　“我那時候真的……看不到嗎？”陸離終于問。

　　姜佩低頭看著紅燈倒數，輕聲回答：

　　“不是你看不到，是你沒想過看。”

　　她頓了頓，又說：

　　“但現在說這些也沒什么意思了。我已經走出了那個陰影，不再等誰來拉我。”

　　她看了他一眼，笑了笑：“謝謝你陪我走了一小段。”

　　綠燈亮了。

　　她邁步向前，背影筆直，頭也沒回。