油燈芯又爆了一下，影子在墻上晃了晃。

　　楚運歡把那張玉米稈皮卷著的公式重新撫平，壓在炕席底下，像給心里埋下一粒種子。

　　他吹滅燈，鉆進被窩，卻怎么也睡不著。

　　窗外蛐蛐一聲接一聲，像張大爺在催他：“畫呀，畫呀?！?p>　　他索性爬起來，摸到灶臺，摸黑從灶膛里摳出半截炭條，借著月光，在泥墻上畫了一道杠桿——一頭是他自己，一頭是高考，支點寫著“裂縫”。

　　畫完，他咧嘴笑了，牙在夜里白得發亮。

　　第二天雞叫三遍，楚運歡就爬起來了。

　　父親正蹲在墻角邊磨鐮刀，聽見動靜，抬頭瞅他一眼，沒吭聲，只把磨石往旁邊挪了挪。

　　楚運歡接過磨石，手指沾了水，順著刀口“嚓嚓”推，鐵銹味混著井水腥氣鉆進鼻腔。

　　父親突然開口：“今兒去河灘，篩沙的活累，你……”

　　話沒說完，楚運歡把鐮刀往水桶里一插，水珠濺到臉上：“不累，我去！”

　　河灘在村東三里外，到處是不規則的鵝卵石和坑坑洼洼，那些沙子就藏在這高兩三米深的沙坑里。

　　太陽剛露頭，河灘上的鵝卵石、沙粒就燙得站不住腳。

　　父親把篩網從肩上放下來。然后用一根木棍支起篩網，父親照舊把最沉的活攬過去。

　　楚運歡卻搶著把鐵鍬握在手里，跳進沙坑，然后用鐵鎬把擠壓在其中的鵝卵石，撥拉出來，再插進粗沙堆，一鏟一揚，細沙像瀑布從篩網瀉下。

　　陽光穿過沙簾，在他臉上投下細碎的金斑，汗珠子滾下來，沖開了臉上的沙痕，竟像一張花貓臉。

　　篩到第三堆，父親遞過水壺。

　　楚運歡仰脖灌了幾口，爬出了沙坑，不顧毒辣的太陽，一屁股坐在砂石上，從兜里掏出那張玉米稈皮公式，攤在沙地上，用樹枝把杠桿支點畫成篩架，動力臂是鐵鍬，阻力臂是沙筐。

　　父親蹲下來瞅了瞅，沒看懂，卻咧開嘴，露出常年被旱煙熏黃的牙：“這玩意兒能當飯吃？”

　　楚運歡抹了把汗，笑得牙比沙還白：“能！等我考上大學，給您買電動篩沙機，一按電鈕，嘩啦啦——”父親一巴掌拍在他后頸，笑罵：“小兔崽子，還沒影的事呢！”

　　中午，父子倆躲在楊樹下啃干糧。楚運歡從書包里摸出本《高中物理》——封面卷得不像樣，書脊用膠布纏了三道。

　　父親咬了口餅子，含糊問：“不是考完了？”

　　楚運歡把書翻到期末總復習那一頁：“考完了也能看。張大爺說，莊稼歇地不歇人?！?p>　　父親嚼餅的動作慢下來，目光落在兒子曬脫皮的后脖頸上，忽然伸手替他捻掉一根沙草，粗糙的指節在皮膚上刮得生疼，卻帶著股說不出的溫柔。

　　下午太陽落山收工時，楚運歡把最后一堆沙倒進不遠處的大沙堆上，忽然發現沙堆里混著幾塊鵝卵石，圓滾滾的，像張大爺塞給他的青棗。

　　他挑了三塊裝進口袋，回家路上邊走邊拋著玩。

　　父親走在前頭，影子被夕陽拉得老長，像一條沉默的河。

　　夜里，楚運歡把鵝卵石放在燈旁，當“砝碼”。

　　他拿筷子當杠桿，一端掛石塊，一端掛盛水的搪瓷缸，調整支點位置，看缸里的水怎樣一點點被撬起。

　　母親納鞋底，偶爾抬頭，燈光在她渾濁的瞳仁里映出一個小小的、搖晃的光斑。

　　她輕聲問：“歡啊，今兒咋這么樂？”

　　少年沒抬頭，筷子一挑，搪瓷缸穩穩離地：“媽，您信不信，我能讓這缸水自己跳起來？”母親愣了愣，忽然笑了，眼角的皺紋像河灘的波紋：“信，我娃說啥都信?！?p>　　第二天，楚運歡起了個大早，把那張玉米稈皮卷著的公式貼在了土炕對面的墻上，旁邊又添了張日歷，用紅筆在“距高考復讀班報名還有27天”上畫了個圈。

　　父親推門進來，瞅見那紅圈，愣了半晌。

　　他轉身去找了楚運歡的母親，兩個人悄悄地說了一會話。

　　過不了多久，楚運歡的母親從西屋走到了北屋。

　　她從床頭木柜子里摸出個布包，層層打開，露出疊得整整齊齊的五十塊錢。

　　“歡啊，抽空去鎮上書店買新課本，別用那些舊書了，都卷邊了?！?p>　　父親站在房檐下抽煙，煙頭在嘴角一明一滅，像夜空里不肯墜落的星。