第十一章

七月末，高考的成績終于發(fā)表了。章老師所教的班級考得相當好，尤其是語文成績，平均分居全省第一。柳笛更是以７１８分的高分，名列全省文科總分第一名，其中的語文成績更是高得驚人，滿分１５０分，她竟答了１４７分，大概在全國，也能奪冠了。

消息傳來，全市轟動。市長親自接見了這位“文科狀元”，稱贊她“年少有為”。各個報社的記者也紛紛采訪她，讓她談感想，談體會，談一大堆無關緊要的問題。學校特地張貼了鮮紅的喜報，并請柳笛為全校的同學做報告。班主任陳芝老師也喜上眉梢，稱柳笛為“天才”，說她早就預料到柳笛能順利地考上北大。柳笛的父母更是春風滿面，一天到晚樂得合不攏嘴。柳笛心中懸著的石頭終于落了地，也著實興奮了好一陣子，可是，面對鋪天蓋地而來的贊譽之詞，面對各種各樣的采訪和活動，這種興奮之情很快就煙消云散了，取而代之的是數(shù)不盡的煩躁。她推掉了學校的報告會，謝絕了許多不必要的采訪和活動，最后，為了躲避那些瘟神一樣的記者，干脆整天躲在章老師的辦公室里不出來。反正章老師的辦公室向來“嚴禁入內”，即使聯(lián)合國秘書長，不經(jīng)章老師允許，也不能隨便進來。章老師對這一切依然淡漠，聽到自己班級的語文成績全省第一，他連頭都沒抬。倒是聽到柳笛的好成績，他的臉上，才露出一絲難得的欣慰。

接下來，就是等待錄取了。

重點高校本科錄取的通知書下來了，沒有柳笛的。

普通高校本科錄取的通知書下來了，仍然沒有柳笛的。

柳笛的父母慌了，他們開始四處打聽，探訪，可是毫無結果。柳笛的父親甚至往北大掛了電話，對方的回答極其客氣而又含糊曖昧，讓他摸不到一點頭腦。柳笛也著急了，按說她的成績，已經(jīng)遠遠超過了錄取分數(shù)線，怎么可能不被錄取呢？是被漏掉了？是出了什么差錯？還是通知書沒有按時送到？各種各樣的疑慮像一團亂麻，讓她簡直理不出一個頭緒來。要知道，分數(shù)并不是錄取的唯一條件，不錄取的理由有好幾十條呢！誰知道自己攤上了哪一條？采訪的記者漸漸絕跡了，原定的一些活動也在柳笛沒有推辭的情況下，因為各種“合理”的借口而取消了。柳笛，一下子由上帝的寵兒，變成冬天被冷落的麻雀了。這從輝煌到寂寞的瞬間轉變實在讓她無法接受。而就在這時，一些不知從哪里滋生出來的謠言，又通過一種看不見的途徑悄悄地傳開了。什么“核卷時除了問題”，什么“分數(shù)公布錯了”，簡直五花八門，更有甚者，有些人竟說柳笛在考試和閱卷時作了弊，被別人舉報了，因此取消了錄取資格。這種種種種的謠傳，讓柳笛這個極有涵養(yǎng)的女孩，也忍不住氣得要爆炸。她覺得自己簡直要發(fā)瘋了。在學校里，她要面對一張張詢問的嘴巴，在家里，她還要面對父母那愁云密布而又強作歡顏的面孔，世界之大，她卻簡直無處容身，只有在章老師那間小小的辦公室里，她才能得到片刻的安寧。

是的，自從成績發(fā)表后，柳笛就天天下午來到章老師的辦公室里等著錄取通知書，章老師也天天來學校陪著她等。師生二人常常默默無語地坐了一個下午，然后，由柳笛送章老師到車站等車。柳笛曾經(jīng)勸章老師不要冒著酷暑陪伴著他，章老師只是固執(zhí)地搖了搖頭。其實，柳笛很希望章老師陪伴著她。不知為什么，章老師那張平靜而漠然的臉，卻帶著難以形容的安慰的力量，它似乎比任何安慰的言語都起作用。看著章老師這樣安然，這樣沉靜，這樣成竹在胸，柳笛那顆本來躁動不安的心，也會奇跡般的平靜下來。她會想起章老師說的那句話：“我敢用性命擔保，你——一定能考上北大！”這鏗鏘有力的話語，在這焦急混亂的日子里，竟成為柳笛精神上唯一的支柱。可是，這個支柱也有動搖的時候，誰知道章老師擔保出去的性命能否收得回來？好幾次，柳笛按奈不住內心的焦躁，猛的站起來，在室內踱起了步子。這時，章老師就會摸索著給她泡一杯茶，然后摸索著從那盆茉莉花上摘下一朵小花，默默地放到茶杯里。章老師省吃儉用，飲茶可相當講究。品著杯里那翡翠般的液體，望著那朵小而潔白的茉莉花在茶杯里靜靜地漂浮，聞著茶杯里飄出的那股清清雅雅的香味，和滿屋子帶著甜味的清香，柳笛就會感到一種說不出的寧靜。那些焦躁不安的情緒，也不知悄悄跑到哪里去了。

真的，要不是有章老師在支撐著她，柳笛真不知道如何度過這段難熬的日子。可是，八月份已經(jīng)過去三分之二的時光了，連班里成績最低的同學，都領走了本科錄取通知書，而柳笛的通知書，還是沒有下來。

然后，就在這樣一個焦躁的下午，就在柳笛沮喪得近乎絕望的時候，章老師辦公室的門，突然被敲響了。

聽到敲門聲，章老師和柳笛都吃了一驚，居然有人會敲這扇門！可是，只有瞬間，兩個人就都意識到了什么。一定是李大爺，一定是！章老師囑咐過，一有柳笛的通知書，就讓李大爺馬上送到自己的辦公室來。天！柳笛覺得自己的心在擂鼓，血液全往頭腦里沖。她猛的站起來，轉身就去開門，匆忙中竟帶翻了椅子。

打開門，柳笛愣住了，門外站著的，竟是一個素不相識的白發(fā)老人！

“你就是柳笛同學吧！”老人含笑走進了辦公室。柳笛吃驚地打量著他：花白頭發(fā)，帶著金絲邊眼鏡，風度翩翩而又慈祥和善，渾身都散發(fā)著高貴、儒雅的書卷氣，一看就是一個從書齋里走出來的學者。他發(fā)現(xiàn)柳笛一直在打量著他，就溫和而從容地介紹著自己：“我姓蘇，是北大中文系的老師。”

北大來的？柳笛心中一動。章老師也似乎吃了一驚。他迅速坐直了身體，身下的凳子發(fā)出了一聲輕微的響動。

“我是為了你的錄取問題而來的。”蘇老師開門見山地點明了來意，“事情是這樣的。公布分數(shù)后，我們調研了你的語文試卷，因為這幾年高考，我們還沒有看到過這么高的分數(shù)。可以說，你的語文試卷答得相當好，尤其是作文，三個閱卷老師竟都給了滿分。不過，他們在打分的同時，還各自寫了一句評語……”蘇老師從口袋里掏出一張試卷，“你可以看看這些評語。”

柳笛迫不及待地接過試卷。不錯，三個老師各寫了一句評語。其中一位老師寫道：“文章離奇得讓我不得不打高分。”另一位老師是這樣寫的：“我從未看見過這樣離譜的真實。”第三位老師更直白：“我居然相信了這些事情是現(xiàn)實生活中發(fā)生過的。”

“這三句評語說得再明顯不過了，”蘇老師收起卷子，把它放回口袋里，接著從容敘述，“三位老師都懷疑你文章的真實性，但都被你的文章感動了，換言之，是被文章中的情感說服了，竟不約而同地打了滿分。我們傳閱了你的作文，說實話，我們都沒有辦法相信文章中記敘的事情，尤其是你們語文老師竟是個——盲人。”蘇老師看了一眼章玉，還是把這個詞吐了出來，“可是，我們和這三位閱卷老師一樣，被文章中那美好、真摯、深沉、純潔的情感征服了。然后，關于你的錄取問題，就出現(xiàn)了兩種截然相反的意見。一種意見認為，如果這篇文章是虛構的，就不符合本次考試的作文要求，作文也不能給這么高的分數(shù)，文章的作者也就沒有資格邁進北大的門檻；另一種意見認為，文章的情感如此濃郁而感人，所記敘的事情一定是真實的，否則，作者一定寫不出這樣的情感。文章的作者是個奇才，放棄這樣一個人才，是北大的遺憾。兩種意見爭執(zhí)不下，最后，學校破天荒地決定派我來這里調查一下，看一看文章所記敘的事情是否屬實，如果屬實，就可以當場發(fā)給你通知書。”

柳笛簡直目瞪口呆了。她做夢也沒有想到，自己的一篇作文，竟在北大引起了這樣的猜疑和爭論，而且差一點壞了大事。她看了一眼章老師，他的表情是奇特的，似乎在研判著什么，又似乎陷入到某種思緒里，專注的神情中竟帶著一絲激動。聽了蘇老師這樣一番驚心動魄的話，他竟沒有為柳笛申辯一句。柳笛微微有些失望，她只好自己申辯：“蘇老師，我的作文……”

“不用說了，”蘇老師微笑著止住了她，他的笑容那樣親切和煦，就像三月的春風，“我剛才去了校長室，該了解的情況基本上都了解了。文章中記敘的事情居然是真實的！請原諒我用了‘居然”這個詞，因為我實在想不出其他詞語表達我的驚訝。直到今天，我才真正了解，生活中的確會發(fā)生一些不可思議的事情。我們看來是匪夷所思的事，在特定的時間，特定的場合，特定的人物身上發(fā)生就是合情合理的。比如說文章中的這位語文老師，”他把目光轉向章老師，客客氣氣地說，“如果我沒認錯的話，這一位，就是文章中的章老師吧。”

自從蘇老師走進辦公室后，章老師一直未發(fā)一言，這時卻突然站了起來。他高大的身軀在無法抑制地顫抖著，雙手緊緊抓住了桌子的邊沿，似乎一松手，他就會一頭栽倒在地上。他的嘴唇也在顫抖著，蒼白的臉因過分激動而泛起了一陣潮紅，太陽穴上的青筋爆了起來。“您是……”他終于開口了，聲音竟抖得厲害，“是……是……蘇文教授吧！”

蘇老師愣住了。他仔仔細細地端詳著章老師，似乎要把他看透。突然，他面孔上的肌肉痙攣起來，臉上呈現(xiàn)出極度的震驚和痛苦，身子像觸電似的抖動起來。他激動地，哽咽地，顫巍巍地說：“您……你……你難道是……是……”

章老師忽然止住了蘇文教授的話。他似乎在用全部的毅力勉強克制住了自己。然后，他用手指了指房門，低沉而嚴肅地命令道：“柳笛，請你出去！”

柳笛震驚地看著這一切。她從來沒有看見過章老師這樣激動。難道又是一個“不可思議”嗎？聽到章老師的命令，她顫動了一下，但沒有移步。

“柳笛，出去！”章老師的語氣中帶著一股無法抗拒的威嚴，他竟省略了那個“請”字。

柳笛又顫動了一下。她望了望兩張激動的面孔，突然明白了，這里無論將要上演何種場面，都是屬于章老師和蘇文教授兩個人的，而不是屬于她的。咬緊了嘴唇，她快步跑了出去，并懂事地帶上了房門，遠遠地走開了。

在走廊的盡頭，柳笛遇到了高校長。他倚窗而立，手中拿著一支煙，不住地對窗外吐著煙圈。柳笛走過來，和他并肩站在一起。

“怎么？”高校長問，“見到蘇文教授了嗎？”

“見到了，”柳笛簡單地回答，“他和章老師可能認識，兩個人都激動得不得了。”

“很有可能，”高校長并沒有覺得怎樣的驚訝，“章老師曾經(jīng)是北大的高才生。”

“我知道。”柳笛低而清晰地說。隔了一會兒，她又對高校長說：“校長，給我講一講章老師的事吧。他們都說，您最了解章老師。”

“哦？”高校長懷疑地看了她一眼，“你不是也知道很多嗎？”

柳笛搖搖頭：“我知道得并不多。章老師很少跟我談及自己的事。我只知道他是蘇州人，在北大念過書，知道他擅長美術和文學，愛彈吉他，愛看海，讀了很多書，還知道——他是怎么失明的。”

高校長溫和地笑了：“你知道的也不少了。不過，既然你想聽，我就給你講講我所知道的章老師吧。你，應該有資格知道他的一些事情。”他又吐了一個煙圈，凝視著它在風中飄散，漸漸地陷入了回憶中：

“我和章老師的父親是好朋友。我們曾一起讀過師范大學，我讀數(shù)學專業(yè)，他讀美術專業(yè)。上學時，我們就是莫逆之交，工作后雖然一南一北，但一直沒有中斷聯(lián)系。后來，在我的鼓動下，他調到了我們這個城市，在咱們學校里擔任美術教師。誰知沒過半年就……直到現(xiàn)在，我對這件事仍不能釋懷。我總在想，如果我沒有鼓動章老師的父親調到這里來，這場悲劇也許就不會發(fā)生。因此，每次面對章玉，我總感到一份歉疚。”

“校長，您不必覺得內疚。”柳笛突然插口道，“這場悲劇是無法預料的，您無法預知命運。”

高校長感激地看了柳笛一眼，默默地長嘆了一口氣：“章玉也經(jīng)常這么說，可是我始終不能原諒自己。在那個寒假，我第一次看到了章玉。那真是一個有思想，有智慧，有深度的男孩子。可以說，看他的第一眼，我就立刻喜愛上了他。后來，我又去了他的小屋——他在市區(qū)又自己租了一間平房，說是假期在那里寫畢業(yè)論文。在那間小屋里，我們進行了一次長談，我從沒看過這樣充滿才氣的男孩子。他知識太豐富，思想太深刻，見識太不凡……總之，他太卓越，太優(yōu)秀，太出類拔萃，甚至太讓人嫉妒。我豈止喜愛，簡直就是欣賞他了。我常想，如果沒有那次火災，他該是多么出色的人才！可是，那場火災，把他給毀了……”

高校長低下頭來，默默地看著手中的煙。一縷青煙緩緩地上升，在他眼前盤旋，繚繞。他臉色凝重，眼神憂郁到了極點：

“當我在火災后匆匆趕到醫(yī)院時，章玉的父母已經(jīng)雙雙斃命，而他則昏迷不醒。我在他的床頭守了整整兩天。他的灼傷并不嚴重，但受了強烈的腦震蕩，似乎是一堵墻砸在了他的身上。第三天，他醒了，卻什么也看不見了。

“當時，醫(yī)生并不能判斷他是否是永久性失明。在他的強烈要求下，醫(yī)生冒險給他動了手術。可是，手術失敗了。我還記得那天拆紗布時的情景。當章玉眼睛上的紗布被一圈圈地拆開時，我緊張得簡直要透不過氣來，就連身邊的醫(yī)生，額頭上也滲出了汗。紗布被拆下來了，我們屏息看著他，而他，只是平靜地坐在那里，平靜得讓人心悸。屋子里靜極了，只聽見掛鐘發(fā)出的“滴答滴答”的聲音。我不記得這種寂靜持續(xù)了多久，對我來說似乎比一個世紀都要長。然后，他說話了，聲音竟沒有一絲顫抖，他問大夫：‘從此之后，我是不是永遠也看不見了？’我們立刻明白是怎么回事了。大夫想說一句善意的謊言，但他臉上的神情，實在讓大夫無法欺騙他，只好實言相告——他的眼睛再也不能復明了。他微微點了一下頭，平靜得讓人心痛。我忍不住哭出了聲，而他卻用那平靜得出奇的聲調對我說：‘高伯伯，咱們回病房吧。’

“從那一天起，他就靜靜地躺在病房里，很少說一句話。我怕他想不開，憋出病來，就經(jīng)常逗他說話，他卻說：‘高伯伯，我很好，不會出事的。’那時，我沒敢告訴他父母雙亡的消息，怕他承受不了。可是有一天，他突然問我：‘高伯伯，我的爸爸媽媽，是不是都去世了？’我一陣辛酸，這孩子太精明，對他，簡直不能隱瞞任何事情。沒辦法，我只好告訴了他。他沒有哭，只是一整天都沒有說話。”

高校長又一次停了下來。一支煙快要燃盡了，他望著煙蒂上那點火光和那纏繞著的一縷青煙出神。柳笛的睫毛垂下了，兩排細碎潔白的牙齒咬住了嘴唇，沒有說一句話。半晌，高校長拋掉了那個煙蒂，又燃起了一支煙，開始急速地吐著煙霧，用手撐著落地窗，他茫然地看著窗外的景物：

“一個星期后，章玉開始主動下床練習行走，同時開始練習自己的聽力。他拒絕用盲人杖，寧愿一次又一次摔交。但是，他進步很快。他練習得很刻苦，可以看出，他是在積極地適應黑暗的日子，努力的‘活’下去。半年后，他出院了。在住院的半年里，他沒有說過一句怨天尤人的話，甚至沒有一句抱怨和呻吟。

“回到家里——也就是那個小屋里，他堅持歸還我墊付的所有醫(yī)藥費用，和父母的喪葬費用。他和他父親一樣，不肯平白受別人一點恩惠。他父母的保險和賠償金，幾乎都用來還債了。僅剩的一點，也剛夠一年的生活費用。生計的問題，嚴酷的擺到了他的面前。他不肯住到我的家里，堅持自己獨立生活。在思考了整整一周后，他告訴我，他想當教師。

“我一驚，這根本是不可能的！可是他態(tài)度很堅決。他說他在大學畢竟學到了一點東西，這些東西不能就這樣荒廢了。如果他今生不能用這些知識來做些什么，就把它傳給下一代好了。他請我?guī)椭阉懈咧械恼Z文教材、教參和資料都用錄音帶錄下來，認真地聽和學，并讓我經(jīng)常帶他去學校聽老師講課。可以看出，他是在努力鉆研，其精神是任何一個老師都無法比擬的。可是，一個盲人當教師，必定是一件很困難，甚至是不可思議的事，何況，誰又能給他做教師的機會呢？這真等于給我出了一個很大的難題。他對我說：‘高伯伯，我知道您很為難。我生平很少求人。可是這次，我求您看在我父親的面上，幫助我！’他的語氣如此誠摯而悲哀，我能不幫助他嗎？如果不是我，他決不能落到這種‘求人’的地步！我對他，對他父母都有愧呀！于是，我使盡渾身解數(shù)，費了九牛二虎之力，終于可以讓他教課了，可是，僅僅是個代課教師。他倒很滿足，只要能教課就行。這樣，他試著教了你們這個班，沒想到，他居然教得那么好。學校那么多的語文老師，居然都超不過一個盲人。”

一直默不作聲的柳笛忽然開口了：“高校長，您這話說錯了。這不是眼睛的問題，而是水平和能力的問題。其他老師肯定超不過章老師，因為他們不具備章老師的水平與能力！”

校長驚訝地看著柳笛，這個天真寧靜的小女孩，竟有這樣深刻而獨到的見解，難怪會成為文科“狀元”。“柳笛，你說得對。高中語文要注重培養(yǎng)學生的能力，培養(yǎng)他們對語言文字的感覺，而不是填鴨式的傳授知識。章老師一開始就抓住了這一點。而有些老師教了十多年書，居然沒悟出這個道理。章老師的確是個‘天才’。”他長嘆了一口氣，說，“我不敢想象如果自己遭受了他這樣大的災難，會消沉墮落到什么地步。章老師，是個太堅強太堅強的男子漢！”

豈止是堅強？柳笛想起了章老師的那兩幅油畫，想起了那悲壯的落日，和枯木上的新芽，想起了章老師那番關于“黑暗”的描述，她突然領悟地抬起頭來，深沉而鄭重地說：“校長，章老師不僅僅是堅強，他一直在和黑暗抗爭著。他曾經(jīng)對我說過，他打不敗黑暗。可是今天，聽了您的話，我才了解到，即使明知道自己要失敗，章老師依然在頑強地戰(zhàn)斗著。盡管命運已定，他也要和命運交一交手。他寧可做一個轟轟烈烈的失敗者，也不愿意做一個匍匐在命運腳下的，搖尾乞憐的懦夫！他是一個勇士，是一個英雄——一個悲劇式的英雄。”

高校長簡直聽得呆住了，他轉過身子，一瞬也不瞬地盯著柳笛，好久，才吐出了一口氣，感慨地說：“柳笛，最了解章老師的人，應該是你呀！”

小辦公室的門突然開了，蘇文教授走了出來。兩人立刻迎了上去。蘇老師的面容已恢復了平靜，但神情還有些委頓，眼角竟有殘余的淚痕。他走到柳笛身邊，一語不發(fā)地掏出一張蓋好公章的空白通知書，在上面填上柳笛的名字。

柳笛接過那期盼以久的通知書。奇怪，在經(jīng)過望眼欲穿的等待之后，她卻沒有想象中的那樣激動和喜悅，反而有一絲傷感和悵惘。她瞥了一眼報到日期——９月１日。好快，離現(xiàn)在只有九天了。

“柳笛，”蘇老師說，“我和章老師說好了，讓你送我一程。我——很想看看你在作文中描寫的那個車站。”

柳笛點了點頭，兩個人告別了高校長，一起來到了那個不起眼的小車站。

下午的太陽依然酷熱，但空氣中已經(jīng)有了一絲微微的風。在微風的輕拂下，云在輕緩地飄，樹葉在輕緩地搖晃，小草在輕緩地波動……是個安逸靜謐的午后。蘇老師的目光停駐在金絲柳上，停駐在丁香樹上，停駐在那個鐵皮站牌上，然后，他輕嘆著說：“直到現(xiàn)在，我才完全相信，你作文中的每一句話，都是真實的。哦，怎樣一份‘不可思議’的真實啊！”

他的語氣中，竟帶有強烈的痛苦，似乎那種“真實”是他極不愿意面對的。柳笛馬上敏感地找到了痛苦的根源，她悄悄地問：“蘇老師，章老師是您的學生，對嗎？”

蘇老師沉重地點了點頭，他的目光里盛滿了某種無奈的，沉痛的，郁悶的悲哀：“是的，他是我的學生，而且是北大中文系最出色的學生。幾乎每個教授都認為他前途無量，他的未來，應該是一條灑滿陽光的康莊大道。本來，他還差半年就要畢業(yè)了，系里已經(jīng)決定讓他免試就讀研究生了。可寒假之后，他竟音信全無。我們曾往蘇州去過電話，我還曾親自到蘇州尋找他的下落，可是都沒有線索。那時，我不知道他的家已經(jīng)搬到了這里，就是知道，大概也……咳，我做夢也沒有想到，他竟變成了這個樣子，我甚至沒有認出他……”

他突然說不下去了，臉色白得像一張紙，那陣痙攣又掠過了他的面龐。柳笛趕緊扶住了他。她的鼻子也是酸酸的。在這一瞬間，她突然深深地體會到，蘇老師，曾經(jīng)是那么欣賞那么喜愛過章老師。章老師一定是他最得意的弟子。

蘇老師漸漸地穩(wěn)定住了自己，他好不容易止住了那陣痙攣。然后，他的目光久久地停駐在柳笛的臉上。他看得那么專注，那么仔細，似乎把柳笛當成一個研究的對象。柳笛被他看得有些不好意思了，紅著臉低下了頭。蘇老師又發(fā)出一聲緬邈的嘆息：“柳笛，你實在很美！”

他的語氣中，竟有幾分惋惜和惆悵。柳笛不解地抬起頭來，這才發(fā)現(xiàn)，蘇老師的眼睛中充滿了關愛和憐惜。這種眼光深深地打動了柳笛，她明顯地感覺到，蘇老師對她有強烈的好感和發(fā)自內心的喜愛。可是，他究竟在惋惜和悵惘什么呢？

“柳笛，”蘇老師不落痕跡地轉移了話題，“你，喜歡章老師嗎？”

“我崇拜他。”柳笛不假思索地說

“哦！”蘇老師深吸了一口氣，“僅此而已嗎？”

“我說不好了，”柳笛在努力地分析著，“他常常讓我震撼，不僅在知識上，更多是在思想和情感上。和他在一起，即使不說一句話，也能讓我感到自己的思想在深刻，精神在升華，靈魂在凈化。可以說，他時時刻刻都在影響和感染著我。而且，有時我覺得自己的心和他貼得很近，甚至完全交融到了一起。我們之間常常有某種‘心有靈犀一點通’的默契。可是，章老師總是和別人保持相當?shù)木嚯x，對于我，他……有時也是這樣。”柳笛突然感到了一絲酸楚，她慢慢低下頭來“有時，我覺得我們之間的距離已經(jīng)很近了，可又被他的一句話，一個手勢，甚至一個表情拉遠了。這種感覺，真……不好受。不過，”柳笛突然抬起了頭，滿眼都是光彩，“盡管如此，我還是很渴望和他在一起！真的，很渴望！”

蘇老師聽得有些發(fā)怔了，他思索著什么，似乎在用柳笛的話，印證著心中的一個想法。然后，他輕輕地嘆了口氣。從章老師的辦公室出來后，他的嘆息實在太多。突然，他一下子抓住了柳笛的手，那樣憂郁那樣懇切地說：“柳笛，多陪陪章老師！你走后，他該多么孤單，多么寂寞啊！你陪伴他的日子，實在不多了。”

他的語氣那樣酸楚而熱烈，那樣真摯而悲哀，柳笛被深深地感染了。她吸了口氣，眼睛里有一層淡淡的水汽在彌漫，心中也有一層濃濃的酸澀在彌漫。然后，她哽咽著從喉嚨里吐出了三個字：“我會的。”

車來了。柳笛把蘇老師扶上了車。在汽車啟動前，蘇老師突然從窗口探出頭來，誠懇地對柳笛說：“柳笛，到了北大，一定要先來找我。我家就在鏡春園的竹吟居中。如果不來，我一定會生氣的。”

這哪里是一位老師在道別，簡直是長輩對晚輩，慈父對兒女的叮嚀和囑托。柳笛的眼睛濕潤了。她怔怔地望著汽車的身影在馬路的盡頭消失，不知怎的，耳邊又響起了蘇老師那憂傷而懇切的聲音：“多陪陪章老師……你陪伴他的日子，實在是不多了。”