1.

　　從緣文書吧回到學(xué)校，關(guān)上辦公室的門后，陳文斌就隨手點(diǎn)了一根煙，猛抽了一口，然后重重地坐在了沙發(fā)上，陷入了沉思之中，香煙在食指與中指之間冒著淡淡的霧氣，忽長忽短，飄忽不定。片刻之后，陳文斌將香煙遞到嘴邊，抽了一口，然后又接著沉思，如此反復(fù)，一連抽了十幾支，直至喉嚨干渴發(fā)癢，他才摁滅煙頭，停了下來。不過，神情依舊嚴(yán)肅，透露著一股失落與不甘交織出的復(fù)雜之情。

　　回想起剛才在書吧里遇到的人和事，看上去只不過是尋常事件罷了，于情于理，自己都能理解，也不是特別在意，但有一種特別的情愫漸漸地在自己的心頭膨脹了起來，讓他覺得很不舒服。

　　于陳文斌來說，這并不是一種因偶然因素所引發(fā)的不快情感，而是長期以來郁結(jié)在自己內(nèi)心中的一塊心病，盡管自己明白必須盡早去除這折磨人的郁結(jié)，使自己恢復(fù)平常之心。然而，正如自己心里的痛苦只有自己明白，無論在人面前表現(xiàn)得如何平淡，如何豁然，但終究對人說不得，也說不清一樣，要驅(qū)除痛苦也只能自己一個人明修棧道，暗度陳倉罷了。

　　然而，現(xiàn)實(shí)生活總是盤根錯節(jié)，一個人倘若遭遇了令其深鎖眉頭的困難，注定是在面對著一張無形的壓力之網(wǎng)，而非單一的絆腳事件。無論自己怎樣手忙腳亂，都始終難以找到有力的解決辦法，而且會因?yàn)榘裝綴餒M(fèi)精力而逐漸喪失生活的信心。唯一可行可靠之法，便是強(qiáng)迫自己靜下心來，抓取綱目，逐環(huán)解決。

　　但事實(shí)卻常是這樣的，面對生活的磅礴，一個人總是孤獨(dú)的，面對生活的瑣細(xì)，一個人仍是孤獨(dú)的。好像人生下來，就是孤獨(dú)的，就注定了難以超越生活的某種界限。此時，進(jìn)與退都成了人生的無奈與痛苦。生命的渺小與悲哀無不于這風(fēng)口浪尖處顯現(xiàn)。此時，陳文斌正處于這樣一種境地之中，一直以來被自己強(qiáng)行壓制的苦痛正欲噴薄而出，也許很快就要將自己淹沒了。

　　由于干渴，陳文斌從沙發(fā)上站了起來，去接了一杯水，看著冒著熱氣的水，陳文斌露出了苦澀的笑容，嘴角因受笑容牽動而發(fā)生了扭曲。也實(shí)在是的，這么熱的天氣，自己竟然接了熱水來解渴，內(nèi)心不由得更多了一絲自嘲之情。端著水杯一直走到辦公桌旁的窗子前，陳文斌抬眼向外面望去。

　　此時，校園籠罩在炎炎烈日的炙烤之下，干熱的空氣凝滯在半空之中，少有攪動之感。辦公樓、教學(xué)樓的外墻遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去像是正在散盡全身的氣力而營造了一層保護(hù)圈似的，熱氣逼人。幾條交叉的水泥道路上鋪滿刺眼的光芒，給人一種一觸即焦的感覺。

　　窗外的大柳樹垂下長長的枝條，每一條枝干上都綴滿了深綠色的葉子，千絲萬縷的枝條緊挨著一起涌向大地，在樹的根部罩出了圓圓的一大坨陰影，那似乎是唯一能給人一種清涼感和希望感的所在。繁茂的樹冠將樹的軀干遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，像是一張大蒲團(tuán)從上而下將整棵樹籠罩了起來，無論樹如何茂盛，卻始終再難以向上突破，只得暗自低垂下來。在陽光的照射下，整棵樹呈現(xiàn)出濃厚的青墨之色，幾乎快要燃起來了。

　　從窗外收回了眼光，陳文斌看了看手里的杯子，只見仍舊有淡淡的熱氣從杯中散逸而出，來不及多想，陳文斌就將杯子遞到嘴邊長長地喝了一口水，不過他并沒有立刻就咽下，而是撐圓了臉頰，將水含在口中，然后輕輕地瞇上了眼睛。

　　過了片刻之后，他才將水咽下，隨即發(fā)出了打嗝聲。將水杯放置在身旁的桌子上后，陳文斌用右手拳頭在自己的左側(cè)胸口輕輕捶打著。也許是剛才被熱水燙著了，也許是因抽煙過多而導(dǎo)致胸口發(fā)悶，不管是什么原因，這一口氣還是要出的，出了這一口氣后，陳文斌的神色稍微舒緩了一些。

　　又接著喝了一口水后，陳文斌從褲兜里掏出手機(jī)按亮屏幕看了看時間，還不到下午三點(diǎn)鐘。于是，他又點(diǎn)燃了一支煙，轉(zhuǎn)身走到辦公桌后面，在移動椅子上坐了下來，開始眨巴眨巴地抽煙，煙霧在眼前飄散開來，一時間，整個人都被繞進(jìn)了煙霧里，漸漸變得模糊不清了。

　　待煙吸完，扔掉煙頭后，陳文斌從圓筒筆盒里拿了一支筆就在面前的稿紙上寫了起來:

　　回想起這一段時間的生活，自知忙碌不斷，諸多事件纏身，每天都盡心竭力試圖做好每一件事，然而事情似乎永遠(yuǎn)沒有完結(jié)，人也似乎永遠(yuǎn)不得休息。但時間卻像流水一般延綿不絕、一去不復(fù)返，帶走了鮮活的記憶，也帶走了蓬勃的容顏。

　　站在歲月的河畔回首，似乎已做過了許多事情，留下過諸多的印記，但卻仿佛什么也不曾改變，一切都顯得輕薄而荒蕪。所謂的意義，所謂的收獲，如今看來都成了將自我生命推向十字路口的域外之風(fēng)。

　　然而，生命是走到了十字路口，但這風(fēng)卻戛然停止了。身后的路漸漸退去，退成了千仞之崖壁，那是一道美麗的風(fēng)景，可望卻不可即。

　　那么，向前吧？可是，前方寂靜無聲，不知道風(fēng)會從哪個方向來，也不知道風(fēng)將吹向哪個方向去，甚至于連前方也不知在哪兒。

　　不，不是沒有方向，一定是我沒有找到有效的方法，一定是這樣的。

　　有時候，心中有世界，反而容易迷茫。

　　也許該到了我認(rèn)真反思的階段了。此時的迷茫，此時的困境，多像十六年前的自己所經(jīng)歷的情形，盡管多有變化，但未嘗不是再一次的機(jī)遇。

　　該靜下來了，也許會有新的轉(zhuǎn)機(jī)和新的突破。未竟之事，一定會得償所愿。

　　寫完這些話后，陳文斌拿起稿紙看了一眼，嘆了口氣，隨即就放下了。此時，在緣文書吧里的情景再次逐漸涌上心頭，陳文斌就勢靠在椅子上，一動也不動，目光看著前方，靜靜地發(fā)著呆。而這情形，恐怕連他自個兒也沒有意識到。

　　上周三的下午，剛好和現(xiàn)在一樣，也是三點(diǎn)鐘，陳文斌收到了一條短信：

　　尊敬的陳老師：

　　您好！青春心旅程系列叢書新書發(fā)布會（亞楠站），定于2014年6月21日即下周六早上8點(diǎn)至11點(diǎn)30分進(jìn)行，地點(diǎn)在迎賓路165號緣文書吧。誠摯邀請您屆時出席活動!

　　邵澤濤、梁振海

　　 2014年6月11日

　　按照往常的情況，接到這樣的短信，看完后，陳文斌總會尋找一些理由，能推掉則推掉。一方面自己工作確實(shí)繁忙，另一方面，像這樣的活動自己已經(jīng)參加了許多次，其中有的形式主義過于繁重，有的則是圈內(nèi)人員坐在一起互相吹捧，逐漸導(dǎo)致活動本身失去了意義，只有少部分活動算是真正的交流分享會。后來，碰到諸如此類的活動，陳文斌就不大愿意參加了。

　　但這次不同，就沖發(fā)短信的邵、梁二人，即使沒時間，自己也得抽空去參加。一則，邵澤濤和梁振海都是自己帶過的學(xué)生，只不過邵澤濤是自己很早以前帶過的碩士生，而梁振海則是五年前帶過的博士生，兩人都算是自己的得意弟子。就沖這份師生情，自己理應(yīng)去。二則，邵、梁二人近幾年在文學(xué)圈子里聲名鵲起，新作佳作不斷，多家媒體報刊都報道他們是后輩文學(xué)中的杰出代表。作為他們的老師和文學(xué)的領(lǐng)路人，自己自然為其感到高興。既然這次受自己的學(xué)生邀請，那么就承情去聚一聚，且不論文學(xué)事宜，敘敘舊也是不錯的。

　　當(dāng)下，陳文斌就回復(fù)了六個字“好的，一定參加”。而自己的學(xué)生當(dāng)時也回復(fù)信息表示非常期待。

　　忙完一周多的教學(xué)工作后，到了昨天晚上臨睡前，翻開手機(jī)，陳文斌才想起第二天早上要去參加青春心旅程的活動，就趕緊定了鬧鐘，以免誤事。

　　今天一大早起來，吃完早餐后，陳文斌就開車去了緣文書吧。緣文書吧算是亞楠市的第二大藏書館，第一當(dāng)然是位于該市中心的省圖書館了。盡管沒有省圖書館大，也沒有其藏書多。但緣文書吧提供的服務(wù)卻是相當(dāng)精致齊全的，環(huán)境也算是相當(dāng)優(yōu)雅舒適的。甚至可以說，它比一些大學(xué)的圖書館都高檔，因此來這里看書的人是非常多的。

　　緣文書吧共分三層，地下一層是“讀書潑茶香”，似是借用了納蘭性德《浣溪沙》中的“賭書消得潑茶香”，不過所指并不與其相同。這一層里的書架是由八根粗壯的圓柱體的架子構(gòu)成，結(jié)構(gòu)堅(jiān)實(shí)，上端直至壁頂。柱體裝有燈飾物體，光線明亮，每個圓柱通身共分四層，每層由外側(cè)開始，向里大概二十五厘米的深度被挖空，整成了書架的模樣，圍繞一圈，整整齊齊地放著書。在八根圓柱形書架的巨大間隙里，除了過道，其余地方都擺放著圓形的書桌，每個書桌配有三把舒適的椅子。書桌中心一圈低平，是專門擺放茶杯、咖啡杯或其他甜品果盤的，外圍一圈則相對較高一點(diǎn)，適合放置書本。這樣一來，既滿足了客人偶爾的物質(zhì)需求，又較好地保護(hù)了書本，為其提供精神營養(yǎng)。在一層的出入口處則分別另有一間屋子，是專門提供茶、咖啡和其他食物的。當(dāng)然并非免費(fèi)的，不過客人除了付費(fèi)外，也可以根據(jù)在這里讀書的時間的長短獲得相應(yīng)的積分，從而來兌換一些飲料和食物。這大概就是“讀書潑茶香”的意思了。

　　書吧的第二層即地面上第一層，題名“人間鏡花樹”，咋眼一看，令人極其不解。“人間”二字倒是可以理解為處于書吧三層之中間，一語雙關(guān)人世間。“鏡花樹”，不仔細(xì)想，還真想不到，原來是出自王國維《蝶戀花˙閱盡天涯離別苦》中的“最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹”。那么“人間鏡花樹”恐怕是取“‘萬物長流，無物永駐’，一切猶如鏡花水月，珍惜美好時光，讓閱讀充實(shí)心靈，豐富自我，也不枉在人間活過一生”之意。退一步講，“人間鏡花樹”也可理解為“人間凈化術(shù)”，讀書正有此凈化心靈之功能。雖然該樓層具體的意思不甚了解，但環(huán)視整層屋子，里面的景致是真心不錯。方形書架排列有序，一點(diǎn)也不雜亂擁擠。室內(nèi)燈光明亮，漂亮的盆栽、優(yōu)美的插花也點(diǎn)綴地恰到好處，時有幽香飄來。在屋子的東南角落里有一個大型的螺旋狀的結(jié)構(gòu)，仔細(xì)一看，其中一小半是書架，另外一大半則是樓梯。

　　順著螺旋狀的樓梯走上去，則是書吧的第三層“雪泥鴻爪閣”。這一層的樓名很明顯出自蘇軾的《和子由澠池懷舊》中的“人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西”。這第三層由中間的一條三米寬的過道將整個空間分割成三個部分。過道兩側(cè)的墻壁上，有許多樣式獨(dú)特精美的雕木裝飾，均是用來放書的。有樹形書架、扇形書架、臺階形書架等等，極其具有吸引力。過道里也有一些舒適的椅子，供人們休息。剩下的那兩個空間，其中較小的一間是電子閱覽室，另一間則是一個報告廳樣式的場所，一應(yīng)設(shè)備俱全，經(jīng)常供外界的一些作家、學(xué)者們來交流討論使用。

　　陳文斌受邀今天來參加新書發(fā)布會的地點(diǎn)就在這個報告廳。一進(jìn)報告廳，里面燈光明亮，已聚了不少人，正歡喜地聊著天。陳文斌理了理衣領(lǐng)，就朝現(xiàn)場中央走去。

　　這時，正在和一名服務(wù)人員說話的邵澤濤看見自己的老師來了，就急忙向自己左手邊不遠(yuǎn)處的梁振海走去，然后拍了下梁振海，說了句陳老師來了，兩人就一塊激動地朝陳文斌走了過來。

　　將陳文斌迎至現(xiàn)場前面，陳文斌和其他人熱情地打了招呼，一看離發(fā)布會開始時間還早，師生三人就坐在一邊聊了起來。

　　“恭喜兩位啊！又出新作了，我著實(shí)為你們感到高興啊！”陳文斌笑著對自己的兩位學(xué)生說道。

　　聽到陳文斌的話，兩位弟子趕緊回應(yīng)：“謝謝陳老師！這都是陳老師多年的悉心教導(dǎo)與栽培的結(jié)果啊。”

　　“哪里哪里，你們兩位就不要謙虛了。主要還是你們自個兒勤奮努力的結(jié)果。”

　　“不管怎樣，但仍離不開老師您的培養(yǎng)。您高尚的道德品格、勤勉認(rèn)真的工作態(tài)度以及堅(jiān)韌刻苦的寫作精神，深深地影響了我們。我們永遠(yuǎn)都不會忘記您的師恩，您是我們永遠(yuǎn)的榜樣。”邵澤濤激動地說著。

　　“是是是，老師您是我們的人生榜樣。”在一旁的梁振海急忙附和道。

　　“好好好，能有你們這樣的學(xué)生，我自豪啊！”陳文斌點(diǎn)著頭激動地說著。

　　“老師，您這幾年生活還好嗎？工作依舊忙嗎？”梁振海關(guān)心地問道。

　　“忙是忙了點(diǎn)兒，但都還好。”陳文斌毫不猶豫地說道。

　　“盡管工作繁忙，但老師您仍要注意休息，照顧好身體。”邵澤濤認(rèn)真地說道。

　　“好，我會注意的。不過，說實(shí)話，我現(xiàn)在也很年輕啊。比你們也大不了多少歲嘛。”陳文斌笑著說道。

　　“哈哈哈，對，老師您年輕力壯，永遠(yuǎn)充滿活力啊。我們還要繼續(xù)跟著老師您的步伐走下去，要繼續(xù)領(lǐng)受您的教誨啊。”邵、梁二人一起笑著回應(yīng)道。

　　“好，你們已經(jīng)是文壇強(qiáng)大的有生力量和新勢力了，我也繼續(xù)期待你們再出新作佳作啊。”

　　“感謝老師的鼓勵。我們也非常期待您的大作。”

　　“那我們就一起努力寫出新作吧。”陳文斌說完，三人一起笑了起來。

　　離發(fā)布會開始的時間越來越近，現(xiàn)場的人也越來越多。來的人當(dāng)中，有許多作家、評論家、文學(xué)愛好者，還有幾家媒體。此時，場面很熱鬧。

　　這次的青春心旅程系列叢書新書發(fā)布會是由世紀(jì)文藝出版社傾心打造的，專門組織一些有影響力的青年作家，為其組稿出書，然后在全國重點(diǎn)城市巡回交流分享，以推動青年文學(xué)事業(yè)的發(fā)展和擴(kuò)大各方面的影響。這次活動是該出版社第一次組織，亞楠站也只是其中的一站。據(jù)這次的負(fù)責(zé)人透露，如果這次情況好的話，以后還會繼續(xù)組織的。結(jié)果呢，事實(shí)證明，的確還不錯。

　　發(fā)布會在主持人的發(fā)言中開場，主持人分別介紹了系列叢書此次推出的兩位青年作家邵澤濤和梁振海，并將他們這次的新書對大家作了分享。兩位作者也分別作了發(fā)言，現(xiàn)場的各位來賓都紛紛參與了交流討論，各抒己見，對作品評頭論足，媒體燈光也閃個不停，場面很熱鬧，活動很成功。

　　在此次活動的最后時間里，是自由討論和提問環(huán)節(jié)。大家熱情也很高。突然一個年輕人向陳文斌走了過來，先是禮貌性地打了招呼，然后問了句：“陳老師，近幾年光聽了您的名聲了，咋不見您的新作了？您什么時候出新作啊？”

　　這時，周圍交流討論的聲音瞬間低了下來，最后連空氣也顯得凝滯了。眾多的目光都向陳文斌投射了過來，幾個記者急忙端著相機(jī)、夾著本子就緊湊了過來。

　　看著眾人齊刷刷的目光，陳文斌感到自己不再像個在公眾場合受采訪的名人，而倒像是個犯了錯的孩子，正等著一五一十地給圍觀者們交代前因后果似的。

　　清了清嗓子，陳文斌站了起來說道：“謝謝大家的關(guān)心。我知道大家此時都懷著好奇的心思期待著我的回答。這個問題，我是該回答。但我說實(shí)話也回答不好。近幾年，我這人似乎名聲起來了，新作佳作卻少了，在外界看來，大有江郎才盡之嫌啊。就好比山大王拉起了大旗，腔也裝了，勢也有了，但就是從此再也沒干過幾票有名堂的事。”稍微停頓了下，陳文斌接著說：“但我絕對不會是江郎，也不會是空有名頭的山大王。新作遲早是要出的，這只是一個時間問題。大家也知道，寫作呢是一件極其艱苦極其漫長的活計(jì)，是需要耗費(fèi)大量時間和精力的，來不得半點(diǎn)兒急躁，也絕非投機(jī)取巧所能得。它考驗(yàn)著一個作家方方面面的能力和品質(zhì)，因此，更不能馬馬虎虎地搞寫作，也不能太急功近利。作家最忌浮躁，沉潛對于一個作家的成長和寫作是極其重要的。作家是需要不斷進(jìn)行寫作的，但不能為了時刻證明你是一個作家而寫作。這樣的話，是很難寫出精品的，也對不起“作家”這樣的稱呼，充其量算是個多產(chǎn)的寫手。沒什么意義的。”陳文斌說完，人群中稀稀散散地響起了掌聲，有幾個記者不停地從各個方位拍著照。

　　“可是，為什么有的作家就能持續(xù)不斷地出新作，而且質(zhì)量也很高？”一個文學(xué)愛好者突然提問，并且隨后舉了幾個高量多產(chǎn)的作家作為例證。

　　人群一下又安靜了。陳文斌笑了下，說道：“的確，是有一些這樣的作家，水平的確很高，也的確很勤奮。可這樣的大家畢竟是少數(shù)。天才嘛，不可能人人都是。絕大多數(shù)作家靠的都是自己的刻苦與堅(jiān)持。有的幾年寫一部作品，有的十幾年寫一部，更有甚者，一輩子就只寫那么一部，但往往卻成了精品，成了傳世佳作。這就叫大家。人家就靠那一部作品卻活成了永恒。我陳文斌呢，雖說不上是十年磨一劍，也沒有天才大手筆，但我絕不會忘記寫作，更不會放棄寫作。我會堅(jiān)持寫作的，也有意寫好作品，但至于什么時候出新作力作，這個還真不好給各位打包票。呵呵，只能在此與諸君共勉了。”陳文斌說完輕輕鞠了一躬。

　　在場的人都紛紛鼓起了掌。邵澤濤趁機(jī)趕緊說了句“請大家繼續(xù)討論關(guān)于青春系列新書的事宜”。這次活動的主辦方也趕緊就勢圓了下場，之前緊張而凝滯的氣氛才漸漸地緩和了。大家都開始回到了活動的主題，繼續(xù)交流討論了。

　　活動結(jié)束后，陳文斌和一些作家受邀請與活動主辦方共同在一家餐廳用了午餐，席間大家邊吃邊聊，甚是熱鬧。臨近中午一點(diǎn)鐘時，用餐結(jié)束。由于青春心旅程系列叢書活動主辦方要繼續(xù)趕往下一座城市，大家就互相告了別。

　　陳文斌和自己的兩位學(xué)生也作了簡單的告別后，并沒有直接回家，反而開車回了學(xué)校。一進(jìn)辦公室就將自己關(guān)了起來，一個人抽著煙，繼而發(fā)起了呆。

　　2.

　　一路憑借著在寫作上的勤奮刻苦和艱辛努力，這十幾年來，陳文斌逐漸登上了文壇的高峰，備受眾人矚目。

　　雖說當(dāng)初自己只是因?yàn)闊釔畚膶W(xué)，熱愛寫作，而一心撲到文學(xué)上，矢志不悔。但因?qū)懽韉某曬Χ郊熒@得的名和利，如今卻逐漸束縛了他。

　　近幾年，自己獲得了許多文學(xué)大獎，但平心而論，此后卻很難再寫出好的作品。這種境況一直成了自己最大的困擾，像一條毒蛇一樣死死地纏繞著自己，偶爾還會有鉆心的疼痛。

　　可是，自己并不是一個沽名釣譽(yù)之人啊。無論如何，自己也不會輕易就讓名利沖昏頭腦的。但為何自己卻寫不出好的作品了？原因到底是什么？陳文斌回來一邊抽煙一邊在內(nèi)心追問著自己。

　　可怕的是，不僅在寫作上自己面臨困境，同樣在教學(xué)科研上，自己也遇到了發(fā)展的瓶頸。

　　自從四年前自己負(fù)責(zé)的那項(xiàng)國家社科基金項(xiàng)目結(jié)題后，這四年來，自己申報的課題卻始終得不到通過，每一次申報都被打壓了回來。而自己身邊的一些年輕人有時候申報的課題項(xiàng)目卻通過了批示。這讓陳文斌感到疑惑的同時，也有了更大的壓力。

　　作為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)的負(fù)責(zé)人，自己肩上的擔(dān)子極其沉重。該專業(yè)的總體科研實(shí)力這幾年也有所下降，今后該如何發(fā)展是一件急需規(guī)劃的事。眼看學(xué)校的其他一些院系實(shí)力漸長，一些專業(yè)的科研也取得了不菲的成績，相比之下，陳文斌的內(nèi)心非常著急，他需要為自己負(fù)責(zé)的專業(yè)尋找出路。他絕不能讓這個昔日相當(dāng)不錯的專業(yè)的名譽(yù)砸在自己手里，絕不能。

　　幾個月前，學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)找到陳文斌，和他談了一些關(guān)于促進(jìn)學(xué)科發(fā)展的話題，讓他根據(jù)當(dāng)前的整體布局和有利資源，大膽地進(jìn)行改革和創(chuàng)新，并且表明學(xué)院會大力支持，也會向?qū)W校申請相關(guān)扶持條件的。話雖是這么說，可這畢竟是一個學(xué)科專業(yè)組的事情，僅憑自己一個人，是無論如何也不可能實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新、取得發(fā)展的。

　　隨即，陳文斌就召集了專業(yè)組的所有同仁們，大家聚在一起討論了半天，也沒有提出什么好的建議。陳文斌就建議大家回去好好地把各自的想法系統(tǒng)地整理下來，另找時間再統(tǒng)一考慮。

　　時間一晃而過，如今關(guān)于如何促進(jìn)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的整體科研水平的話題仍被懸置在空中，未有半分發(fā)展。整個學(xué)科組的教師們，除了為評選職稱而進(jìn)行學(xué)術(shù)研究外，其余時間只是按部就班地完成自己的教學(xué)任務(wù)，很少有人為學(xué)科發(fā)展而操心。面對著學(xué)術(shù)發(fā)展的瓶頸，陳文斌時常感到非常疲憊。但他卻從沒有對任何人說過自己的煩惱。苦也罷，累也罷，自己都默默承受著。

　　突然從恍惚中緩過神來的陳文斌，這才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)發(fā)了很長時間的呆，不禁暗自心中一驚，端起面前的水杯喝了一口水，借以清醒了過來。

　　此時，自己的心情稍微好了一點(diǎn)兒。窗外的陽光依然十分熱烈刺眼，校園內(nèi)幾乎看不到行人的影子。隱隱約約能聽到知了在高枝上鳴叫的聲音，打破了烈日下的寧靜。

　　不知為何，在這種環(huán)境下，陳文斌反倒對自己漸漸有了更加清晰的認(rèn)識。沒錯，自己的初心是要實(shí)現(xiàn)文學(xué)夢想。自己這十幾年來所付出的努力，所走過的每一步，都是在不斷讓自己的這一美好愿景得以現(xiàn)實(shí)化。包括當(dāng)初從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的工作，也是為了自己最終的文學(xué)夢想。但事實(shí)上，自己現(xiàn)今的確遇到了發(fā)展的瓶頸，這是一個不容忽視的現(xiàn)實(shí)問題。自己不能忽視，也沒有逃避的必要。

　　文學(xué)夢想必須繼續(xù)下去，這是毫無疑問的。現(xiàn)在自己已然走到了人生的十字路口，無論是年齡問題，還是文學(xué)事業(yè)，都處于這樣一個關(guān)鍵的地步。自己必須盡快跨越過去，繼續(xù)向前走。

　　那么，關(guān)鍵是要找到困境問題的原因，從而才能著手加以解決。很明顯，之前的恍惚出神雖說是意料之外的情狀，但卻讓他同樣有了意料之外的收獲。

　　陳文斌似乎已經(jīng)找到了出現(xiàn)瓶頸的原因。

　　近幾年來，自己并沒有因?yàn)檫^去的名聲榮譽(yù)而停止手頭上的工作，除了參加一些公眾會議和社會活動外，仍勤勤懇懇地工作，也時常寫一些小文章發(fā)表。可以說，自己幾乎所有的時間都奉獻(xiàn)給了辦公室。因此，驕傲自滿這一類說法不能歸結(jié)到自己的頭上，更何況自己也不是那種人。

　　但問題的原因，也恰在于此。

　　細(xì)想下來，其實(shí)很簡單，就是因?yàn)樽約禾^于忙碌，精神太過于集中，反倒缺少了沉淀與反思，一味只顧向前走，但卻忽略了走的步伐和方向。看似勤勉忙碌的日常，實(shí)則大多做的只是無效功而已。也許，一個人真的不能將自己逼得太死。

　　所幸的是，現(xiàn)今自己已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了。那么，算是亡羊補(bǔ)牢嗎？不，對一個不忘初心之人來說，迎風(fēng)破浪應(yīng)該更準(zhǔn)確些。是的，越是困難的時候，越要沉住氣，摸準(zhǔn)命脈，然后一步一步地去解決問題，從而將自己的夢想堅(jiān)持下去，蔓延開花。陳文斌心里如此一想，就感覺非常舒坦欣慰。

　　很難想象曾經(jīng)一度讓自己困惑壓抑的問題，一旦破肚而出得以解決，那將會是怎樣一種快慰啊。像是一匹烈馬穿越峽谷之后的一望無際的豁然敞亮？還是會像一條魚經(jīng)歷冬去春來冰河開化后的踴躍而上呢？又或許會是其他的情狀。但不論以后會是怎樣的，一個人有過克服困難的經(jīng)歷，就足以展現(xiàn)出君臨天下的豪情了。也許活得從容和自信，是一個人對自己生命最誠摯的尊重。現(xiàn)在是時候了，該讓自己過回正常的生活了。

　　看了看手機(jī)，不知不覺已經(jīng)下午五點(diǎn)了，是時候回家了。開了車，陳文斌就往回走，一路上心情很舒暢。

　　一進(jìn)家門，陳文斌就聞到了一股誘人的飯菜香。其實(shí)，這樣的香味一直都有，只是以前自己很少按時回家，所以沒有感受到罷了。此時，聞著這香味，陳文斌感到自己太幸福了。同時，也為自己過去的生活感到有些可惜，沒想到自己竟然錯過了太多美好的東西。而這些事物竟是如此平凡，以致于平凡得出奇。這才應(yīng)該是自己需要的真實(shí)生活。自己早該將這一切納入真實(shí)的生命之中。

　　嘆了口氣，陳文斌就徑步向著廚房的方向走去。